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Luang Prabang, sept heures du matin. 

Les moines mendiants ont fini leur tournée 

et sont retournés dans leurs monastères avec 

la nourriture qu'on a bien voulu leur donner.  

Les touristes ravis ont fait leur plein de photos 

et s'en reviennent dans leurs guest houses pour 

un petit somme réparateur : assister à ce rituel 

séculaire demande de se lever tôt ! 

Dans les petites rues, les commerçants 

s'installent. Ils  proposent tout ce qu'un 

consommateur avisé peut souhaiter, y compris 

serpents vivants et blattes géantes. Il semblerait 

que, passées à la poêle, elles sont d'un goût 

délicieux. Le cœur de Luang Prabang est une 

presqu'île, bordée par le Mékong et la rivière 

Nam Khan. Peu à peu, les agences de voyage et  

Le temple bouddhiste Vat Xieng Thong
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l e s  h ô t e l s  e n  c h a s s e n t  l e s  a c t i v i t é s 

traditionnelles .  Un voyageur rapporte 

davantage qu'un amateur d'insectes grillés. 

Laos, 6 millions d'habitants. Comparés aux 

65 millions de Thaïlandais et 90 millions  

de Vietnamiens, avec des besoins d'énergie  

en conséquence. 

Le Laos ne consomme que  900 MWh.  

Il  produit 15,5 TWh et dispose déjà de  

3 300MW installés, avec un potentiel de 20 000.  

Cette ressource d'exportation est donc capitale 

pour le pays, juste inférieure aux bénéfices 

des mines (cuivre et or) et bien supérieure  

à la contribution de  l'agriculture (riz, maïs, 

bois ...). Jusqu'à présent, le Laos ne vend son 

électricité qu'à la Thaïlande mais à terme  

il pourrait étendre sa clientèle au Vietnam  

et à l'ensemble de l'Asean. 

La route vers Xayaburi serpente entre de hautes 

collines plantées à gauche d'hévéas, à droite  

de tecks. Le gouvernement affirme sans cesse 

sa volonté de reboiser. Mais ici, comme partout 

ailleurs, comment lutter, dans ce territoire vaste 

et difficile, contre les exportations illégales  

de bois?

Rencontre avec le vice-premier ministre 
laotien et l'ambassadeur de France
au Laos

Vue de la berge à Luang Prabang
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 Soudain, des travaux bouleversent la sérénité 

du paysage. En matière de gigantisme, je n'ai 

encore rien vu : la suite du voyage le prouvera. 

Bientôt s'élèvera un nouveau village pour 

accueillir une part des populations déplacées  

par le barrage. La région était peu peuplée. 

D'après les chiffres officiels, moins de cinq mille 

personnes ont été touchées ; statistiquement, 

c'est peu, comparé aux deux millions d’hommes 

et de femmes exilés par la faute du barrage 

des Trois Gorges en Chine. Humainement, 

c'est forcément douloureux. Deux kilomètres 

plus loin, un grand pont traverse le Mékong. 

Il permet de saluer une vallée qui sera bientôt 

submergée .Quand le barrage sera terminé,  

le niveau de l'eau grimpera de 30 mètres.  

Et encore de 5 mètres à Luang Prabang. 

Pourtant, Xayaburi est un barrage au fil 

de l'eau, c'est à dire “sans retenue d'eau”. Il 

est censé affecter moins durement les sites.  

En contrepartie, il est tributaire du débit.  

Il ne peut stocker pour écouler et donc produire  

à sa guise. 

Maintenant, la route suit le cours du fleuve. 

Sur l 'autre bord s'échelonnent à flanc  

de collines d'autres nouveaux villages de 

personnes déplacées. Sur notre rive se succèdent 

les usines qui fournissent le chantier. 

Notamment celles où se fabriquent les quatre 

millions de tonnes qui seront nécessaires. 

Et soudain Xayaburi paraît. Du plus proche 

au plus lointain : l'écluse, le déversoir et enfin 

le trou, immense. Il a fallu, pour l'assécher, 

détourner le Mékong. Qui a longtemps résisté. 

C'est là que se construira la centrale électrique 

avec ses huit turbines, 7 à destination de  

la Thaïlande, une pour couvrir les petits besoins 

du Laos. 

Nombre de travailleurs : 10 000 au plus fort des 

travaux. 7000 aujourd'hui. Rythme : 24h/24. 7 

jours / 7. Les hommes et les femmes travaillent 

11h d'affilée,  avec une heure de pause.  

Jusqu'à présent, malgré les 150 personnes 

entièrement dédiées à la sécurité, on a déploré  

six morts. 

Date  prévue pour le  commencement de  

l'activité : 2019

Puissance installée : 1285 MW 

Coût estimé, approximatif et provisoire :  

4 milliards de dollars.
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C'est un Suisse formidable, Jean Pierre 

Gisinger, qui assure la visite. Après des années 

à construire des barrages partout à travers  

le monde pour le compte de la société finlandaise 

Pöyry (et notamment 4 en Iran), sa femme l'a 

quitté juste au moment de la retraite. Il a décidé 

de rempiler. Les travaux géants lui manquaient 

trop.”Je ne m'imaginais pas attendre la fin dans 

ma ferme du Jura“

Deux questions.

Le Laos, d’après un document officiel du 

Ministère de l’Enérgie datant de 2012, dispose  

aujourd'hui de 26 barrages opérationnels, 

capables de produire déjà 15,5 TWh. On estime 

le potentiel à 72, dont 12 en construction et 25 

en phase de planification. Outre les atteintes à 

l'environnement, la limite de ces aménagements 

Au pied du site, un des nombreux lieux de préparation des matériaux 
pour la construction de l’ouvrage
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est économique et financière. Le Laos est entouré 

de pays en plein développement. Leurs besoins 

en énergie ne cesseront d’augmenter ... Le Laos 

pourra-t-il continument accroître son offre ?

Autre limite, financière celle-là. Ce sont 

les clients, à commencer par la Thaïlande,  

qui apportent les fonds nécessaires pour 

construire ces équipements fort coûteux.  

Si la croissance s’y ralentit, la Thaïlande, 

moins demandeuse, financera moins. 

Où va l'argent de l'eau ? 

Aux deux tiers, le territoire du Laos est 

montagneux. C’est la contrepartie de sa 

richesse en eaux. Mais ce relief accidenté rend 

les communications difficiles et condamne à 

l'isolement une part importante de sa population. 

C'est ainsi que, parmi les 49 “minorités” 

officiellement recensées, beaucoup vivent sans 

presque aucun contact avec le reste du pays,  

pas plus qu'avec la modernité. 

Il ne faut pas croire que la population se résume 

aux hommes et aux femmes rencontrées dans les 

villes et le long des rivières. Des communautés 

entières subsistent dans des conditions qui 

n'ont guère changé depuis les âges les plus 

reculés. Elles souffrent de divers maux, dont la 

malnutrition qui frapperait près d'un enfant 

sur deux (44%). Et pourtant la terre est fertile et 

ni le soleil, ni l'eau ne manque. Mais certaines 

traditions sont meurtrières. Par volonté de 

“purification”, certaines tribus imposent aux 

femmes enceintes de ne se nourrir que de riz 

blanc. Les carences de la mère affecteront  

le développement de l'enfant. 

Le gigantisme de la passe à poissons :
au plus fort de la saison, 6 tonnes 
de poissons se présenteront à l’heure !
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DE L'INCONVÉNIENT D'OCCUPER L'AVAL 

I ) LE L AOS
Sans avertir ses voisins du dessous, les Chinois, 

de temps à autre, vident leurs barrages. S'en 

suivent des afflux imprévus. Pas trop gênants 

quand les retenues des barrages laotiens  

ne sont pas trop pleines. Mais potentiellement 

dangereuses lorsque la saison des pluies vient 

d'accumuler beaucoup d'eau.

II ) LE VIETNAM
Le Vietnam est encore plus en aval que le Laos. 

Il reproche à tous les barrages du Laos de retenir 

les sédiments du fleuve. Privé de cet apport,  

le delta ne pourra pas résister à la montée  

de la mer. Deux niveaux de vannes ont donc 

été prévus à Xayaburi dans le déversoir :  

les premières, en surface, pour gérer le débit ;  

les secondes en profondeur pour laisser passer  

le plus possible de sédiments. 

Les opposants au barrage avaient un autre sujet 

de colère. Que vont devenir les poissons, l'une 

des richesses du pays ? Si on leur barre la route, 

ils vont disparaître. C'est pourquoi, après de 

longues études du comportement de ces grands 

Dans peu de pays, l'écart est aussi vertigineux 

entre les centres urbanisés et des montagnes 

aussi éloignées dans l'espace que dans le temps. 

D'où l'inquiétude qu'on ne peut ignorer : 

l'argent tiré de l'hydroélectricité profite-t- il bien 

à la Nation toute entière ?

Il serait d'ailleurs plus pertinent d'employer 

le futur : à qui RAPPORTERA la manne des 

barrages ?  Ces équipements coûtent fort cher. 

Avant de distribuer, il faut rembourser les 

prêteurs.

Fin de travaux sur l’écluse
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nageurs, trois systèmes concomitants ont été 

prévus : un ascenseur, une échelle et une piste de 

bobsleigh où nos amis aquatiques peuvent s’en 

donner à cœur joie pour remonter et descendre  

le fleuve sur plus de 270 mètres. 

Le delta du Mékong commence dès sa sortie du 

Cambodge. Et nulle part n'est mieux vérifiée 

l'origine du mot  datnuoc “pays” en vietnamien : 

“dat”, c’est la terre et “nuoc”, c’est l'eau. 

Nulle part n'est plus visible l'omniprésence 

du fleuve. Sans lui, pas de rizières donc 

pas de nourriture pour une population 

en forte croissance (Ho Chi Minh Ville 

d é p a s s e  1 0  m i l l i o n s  d ' h a b i t a n t s ) .  

Sans Mékong, des transports de marchandises 

quasi impossibles dans une région marécageuse 

où les routes sont rares car particulièrement 

difficiles à construire. 

Embarcations sur le Delta
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Le delta emploie plus de 7,3 millions d’habitants 

(on prévoit en 2015 la création de 410000 

emplois supplémentaires) et fournit 56% du riz 

vietnamien, soit plus de 21 millions de tonnes 

sur les 38 millions produites chaque année. 

Quant au port de Ho Chi Minh, il se rapproche 

des grands puisqu’en 2012 il a pu accueillir 

4,9 millions d’EVP, et un tonnage total de  

69 millions.

Les autorités sont conscientes du rôle crucial 

du Mékong dans l'économie nationale et du 

grand retard de ses aménagements. Elles 

mettent d’abord l'accent sur le développement 

du transport fluvial (fret et tourisme) avec la 

construction de véritables ports. En modernisant 

les installations portuaires de HCMV et en 

facilitant leur accès, on pourrait relier les deux 

extrémités de ce très long pays. Le Vietnam 

devrait transporter PAR LA MER (dite “du 

Nord” pour ne pas prononcer l'expression honnie 

de “mer de Chine”) la plus grande partie de ses 

marchandises. 

Sans nier l'importance de ce sujet, l'urgence  

est ailleurs. 

Et d'abord la pollution. L'urbanisation accélérée 

et l'industrialisation ont entraîné le rejet dans 

les eaux d'effluents toujours plus massifs, 

toujours plus toxiques, la plupart du temps sans 

traitement préalable. 

La seconde menace, cette fois issue du fleuve, 

vient des inondations. Une menace d'autant 

plus pressante que, du fait de la pression 

foncière,  d'immenses quartiers se sont 

construits dans des zones qui peuvent chaque 

année être submergées. Une bonne partie  

d'Ho Chi Minh Ville est concernée.

La troisième menace, et sans doute la plus 

grave, est à chercher du côté de la mer. Du fait 

du réchauffement général, elle enfle. Et enflant,  

elle monte. Envahissant d'autant plus les 

rizières que le flux d'eau douce venu du fleuve 

tend à diminuer, suite à la multiplication des 

Le Port de Saigon
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barrages construits en amont. Les agronomes 

ont beau découvrir des espèces de riz plus 

tolérantes au sel, il arrive un moment où  

la plante renâcle puis refuse de pousser. 

Pour se libérer de ces menaces, des travaux sont 

possibles. Ils seront pharaoniques, même si les 

ingénieurs gagnent en sagesse et commencent 

à accepter l'idée de “vivre AVEC l'eau plutôt que 

CONTRE elle”. Idée plus révolutionnaire qu'il 

n'y paraît et qui implique l'apport d'autres 

disciplines que les sciences dites “dures”.  

C’est ainsi qu'à côté des hydrauliciens, 

é n e r g é t i c i e n s  e t  a u t r e s  t e c h n i c i e n s ,  

les architectes et urbanistes participent de 

plus en plus aux décisions sur l'eau, de même 

que les sociologues, les anthropologues et les 

philosophes des religions. C’est ainsi que dans 

le cadre de la coopération décentralisée entre la 

Région Rhône Alpes et la ville Ho Chi Minh, 

une géographe française (de grande qualité) se 

trouve de plus en plus impliquée dans les projets 

d'aménagement de la ville. La construction de 

digues, souvent nécessaire, ne règle pas tous les 

problèmes. Car l'eau est vivante. À sa manière, 

diverse et sournoise, elle résiste aux contraintes 

et bien souvent trouve le moyen de s'en libérer. 

L'eau ne se contente pas de traverser les frontières 

nationales. Si on veut avoir une chance de la 

comprendre, elle oblige à l'interdisciplinarité.  

Reste le nerf de cette nouvelle bataille du 

Vietnam : l'argent, qui manque. Après de longs 

débats internes et le renoncement à certains 

vieux principes idéologiques, le recours aux 

partenariats privés /publics est désormais 

admis. La discussion avec les bailleurs devient 

donc un préalable à la construction de tout 

projet. Sans que la discussion avec les diverses 

administrations s'en trouve pour autant 

simplifiée. Au Vietnam moins vite qu'ailleurs 

mais le mouvement est sensible, les métropoles 

cherchent à gagner en autonomie par rapport 

à l’Etat Central. Cette tendance, partout 

constatée, prend une dimension nouvelle dans 

l'ancienne Saigon où ne sont guère appréciées 

la domination bureaucratique de Hanoi,  

pas plus que son communisme persistant.  

Dans le pays, l'esprit d'entreprise se bride à 

mesure qu'on gagne le Nord .
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Hanoï.
Passé le pont sur le Fleuve Rouge, la quatre voies devient 

rue et s'élève. Elle s'enfonce dans les premiers faubourgs 

de la capitale, à hauteur du troisième étage des maisons. 

Ce parcours raconte l'histoire et la géographie, celles 

d'hier et celles d'aujourd'hui. Car cette rue est une digue. 

Elle rappelle que depuis des siècles, sans doute le Vème, 

les hommes ont tout fait pour protéger leur ville des 

inondations de ce très grand fleuve. Elle prouve aussi 

que l'urbanisation ne respecte guère les règles les plus 

élémentaires de la précaution puisque des maisons  

se sont construites entre la digue et le fleuve, c'est à dire 

sur des terrains très inondables et souvent inondés. 

Le Fleuve Rouge à Hanoï
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Venu de Chine, où il traverse la province du 

Yunnan, le Fleuve Rouge est long de 1200 

kilomètres et innerve un bassin de 160 000 

kilomètres carrés. Malgré un débit des plus 

irréguliers, qui peut varier de 450 mètres 

cube à 30 000, il a toujours constitué une voie 

privilégiée pour tous les transports en même 

temps qu'il apportait l'eau nécessaire à une 

agriculture très dynamique. La plus grande 

partie de la plaine lui est consacrée (80%). 

Avec deux récoltes de riz chaque année :  

de juillet à septembre, culture de mousson ;  

de février à juin, culture de printemps. S'y 

ajoute un troisième cycle : cultures maraîchères, 

maïs, mûriers pour le ver à soie, élevage ...

Irrigation et protection. 

Pour remplir ces deux missions, des travaux 

gigantesques et permanents ont dû être réalisés 

pour lesquels il fallait une administration 

centralisée. C'est ainsi que l'eau a, très tôt, 

engendré l'Etat. C'est ainsi que le Vietnam  

est une civilisation fluviale.  

Comme pour le Mékong, le Vietnam occupe 

l'aval, la position la plus inconfortable, celle 

où l'on doit supporter les caprices de l'amont.  

Avec d'autant plus de rage (millénaire) mêlée 

de docilité (obligée) quand cet amont est tenu  

par le géant chinois. 

Jusqu'à présent, le Grand Voisin ne s'est pas trop 

intéressé au Fleuve Rouge comme producteur 

d'électricité. Le débit n'est donc pas diminué. 

En revanche, les industries du Yunnan le 

considèrent comme un déversoir parfait.  

Elles y déversent tous leurs rejets, sans aucune 

préoccupation de traitement. 
Départ pour le chantier
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Ce sont donc des eaux particulièrement 

polluées qui arrivent au Vietnam.   

Nous roulons vers la mer. Le ciel est gris, 

comme souvent sur le delta. 

Rien sur la Terre n'est si plat qu'une 

plaine de rizières. Et aucune surface 

n'est plus quadrillée par l'eau en canaux 

de toutes tailles et autres bras de rivières. 

Et aucun vert n'est si tendre, d'autant 

que nous sommes à la fin de  mars. À 

perte de vue, les mêmes silhouettes pliées, 

ployées, cassées recommencent les mêmes 

gestes millénaires du repiquage. À perte 

de vue, des sacs plastique attachés à des 

perches tentent d'empêcher le chapardage 

des oiseaux. Seules des églises, parfois 

très grandes, presque des cathédrales, 

émergent de cet immense miroir vert. Et 

des cimetières. Petites îles des morts, villes 

de stèles et de palais miniatures et colorés. Les 

pagodes ne sont pas plus grandes. Les dieux 

et les disparus ont droit aux couleurs vives.  

Les vivants doivent se contenter du sombre 

de leurs tenues et du blanc crème de leurs 

chapeaux, faits de paille de riz. Le riz protège du 

soleil qui fait pousser le riz. Des buffles paissent.  

On se prend à envier leurs vies tranquilles. 

Il est vrai qu'ils ne mastiquent et ruminent 

qu'en attendant l'abattoir. Les vélos ont presque  

tous disparu, remplacés par les mobylettes. 

Embarcation en bambou de construction 
ancestrale mais toujours efficace
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De temps à autre, au cœur d'un village, une 

vaste construction impose sa puissance aux 

petites maisons voisines. C'est un palais de 

l'administration. Un peu partout, des cheminées 

annoncent des briqueteries. Un delta n'a pas de 

pierres et pourtant il faut construire. Les mares 

se multiplient. La pisciculture se développe. Un 

bac minuscule permet de traverser la rivière. 

Renseignement pris, elle se nomme NINH CO. 

C'est un défluent du Fleuve Rouge. Cinq 

kilomètres plus bas, elle va déboucher sur la mer. 

En 2011, en tant que mandataire d'un 

groupement auquel participe TRACTEBEL,  

la  CNR a  r emporté  un appe l  d ' offres 

i n t e r n a t i o n a l  p o u r  d i v e r s  p r o j e t s 

d'aménagement du bassin : la réalisation d'un 

canal de liaison et d'un pont, la rénovation 

de deux ports fluviaux (VIÊT TRI et NINH 

PHUC) et la protection du chenal de navigation 

à l'embouchure de cette rivière NINH CO.  

Un partenaire vietnamien, VIPO, a été choisi 

comme sous-traitant. Ce sont ces derniers 

travaux que nous allons inspecter. Travaux 

urgents. Car les typhons se multiplient. Chacun 

d'entre eux ronge la côte qui recule chaque année 

de plusieurs centaines de mètres. Un grave retard 

avait été constaté lors d'une visite en novembre 

dernier. Outre les contraintes des marées et  

du mauvais temps, la  raison principale de 

ce retard réside dans le morcellement des 

tâches. Sans que la CNR ait eu son mot à dire,  

le ministère des transports a réparti le chantier 

entre pas moins de 12 entreprises locales de 

Plan d'une digue fluvio-maritime
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qualités très inégales dont la plupart n'avait 

aucune expérience maritime. Pas facile de faire 

avancer ensemble autant d'entités, surtout dans 

le respect du calendrier. 

Cette  fois ,  l es  nouvelles  sont  bonnes.  

Et l'expertise de la CNR peut donner sa mesure. 

Les délais (31 décembre 2015) seront tenus. 

Les digues ont bien avancé, consolidées par des 

milliers de haros, ces blocs de béton qui sont 

fabriqués dans le voisinage. Des espaces sont 

gagnés sur l'eau en y déversant des sédiments 

dragués dans la rivière.  Après enquête attentive 

auprès des populations, ils seront plantés 

de filaos, ces arbres cousins du tamaris.  

Cette plante présente le triple avantage de 

bien s'accommoder du sel, de pousser vite et 

d'offrir des aiguilles idéales pour le séchage 

des poissons. Par ailleurs, c'est du bois et l'on 

sait tout l'usage qu'on peut en faire. La vieille 

technique vietnamienne était différente. Aux 

filaos on préférait les mangroves. On les laissait 

avancer peu à peu dans la mer. La taille de la 

mangrove jugée suffisante, on y bâtissait une 

digue en son milieu. Au-delà, on laissait la 

mangrove continuer à se développer, jugeant 

sagement que rien ne pouvait mieux repousser 

les assauts de la mer. En deçà de la digue, on 

commençait à défricher puis à cultiver. Des 

tentatives ont été faites pour reprendre cette 

méthode. Mais l'impatience a été punie. On a 

voulu récupérer trop de surface sans laisser à la 

mangrove une bande assez large. À la première 

tempête, tout a été dévasté. Autre conséquence 

Travaux sur une digue
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de la diminution des mangroves, 

l ' é p u i s e m e n t  d e  l a  p ê c h e  :  

les poissons, les crevettes, les 

mollusques adorent ce milieu, 

nutritif entre tous. Les pêcheurs se 

sont réfugiés sur la pisciculture. 

Mais comme ils ont vu trop 

grand, trop vite, des maladies se 

sont développées. Le recours aux 

antibiotiques est devenu massif. 

Donc coûteux.  

M a i n t e n a n t  q u ' a v a n c e  à 

bon rythme le  chantier ,  les 

p r é o c c u p a t i o n s  d e  l ' é q u i p e 

concernent les financements 

f u t u r s .  L e s  t a u x  d ' i n t é r ê t 

demeurant très bas, la rentabilité 

des prêts s'étiole. Les principaux bailleurs, dont la 

Banque Mondiale, s'inquiètent : pour conserver 

un semblant de marge (et leurs clients),  

ne vont-ils pas devoir diminuer leurs exigences 

en matière sociale et environnementale ? 

Les fonds concurrents chinois n'ont pas ces 

exigences. Qu'importe si les consignes de 

sécurité ne sont pas respectées ! 

Qu'importe  si  les  chantiers  polluent !  

Et pourquoi perdre son temps et son argent dans 

des programmes de prévention du sida, même si 

les ouvriers sont des déracinés particulièrement 

exposés aux risques ? Chacun son métier. 

Pour ces fonds, il s'agit seulement d'accroître 

le nombre des emprunteurs et le volume  

des affaires. 

Signature du M.o.U (Memorandum of Understanding)
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L'équipe de la CNR et de ses partenaires n'est pas 

du genre à se laisser abattre. Les aménageurs 

en ont vu d'autres. Ils œuvrent avec fierté 

pour les générations futures, dans un monde 

de plus en plus soumis aux violences de la 

Nature. Et ils savent qu'en touchant au fleuve, 

ils touchent au cœur de la nation, au cœur de 

ses ambitions nobles comme au cœur de ses 

maladies principales : la bureaucratie et la 

corruption. Dont vous savez qu'elles ne sont pas 

contradictoires. 

Le  dé jeuner  sera  pris  dans une pet i te 

auberge charmante, lieu très apprécié le 

soir  par  l es  amateurs  de  karaoké.  

P o u r  l ' h e u r e ,  d e s  b o n z a ï s  o f f r e n t 

l e u r s  f o r m e s  t o u r m e n t é e s .  D a n s 

d e s  c a g e s ,  d e s  o i s e a u x  c h a n t e n t .  

Et qu'il est charmant, ce petit singe enchaîné ! 

Heureusement qu'il ne connaît pas son destin 

de très court terme : une fois sa boite crânienne 

découpée, se faire dévorer tout cru le cerveau par 

des gourmets enchantés. 

Le développement durable ne concerne  

peu les animaux. 

 

l e mékong et l e f l eu v e rouge




