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Clest le 5 aoitt 1498, Lovs de sow troisidme
voyage, que Christophe Colomb Longe Les
_cotes de Guyane. L'un d'e ses capitaines,
Vicente Yanez Pinson, Yy débarque un peu
plus tard, durant L'été 1500 : une tempéte L'a
Jeté sur un banc de cable. On estinee i tremte
_wmille Le wombre d'amérindiens vivant alors
“dans cet immense tervitoire du Nord de
LAmazone. uelgues décennies plus tard,
tls ne seront plus que gquelgues milliers,
décimés par les violences des conguérants
et par les maladies qu'ils importent.
Pour ftre juste, les Européens meurent
auwssi en masse, victimes du climat et des
animaleules qui Y prospérent, ausst divers
que malfaisants.
Suivent quatre siécles de tentatives
malheureuses pour Y installer une colonie.

Le désastre de Kourow restera dawns les
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annales. Ruinze wmille Frangais arrivent
en 1764, principalement d'Alsace et oe
Lovraine. On Lewr a fait wmiroiter de rapldes
et colossales fortunes. Mais ce sont Les
dysenteries qui les attendent, La figvre
jauwe, La sgphiLis... En pew d'années, douze
mille meurent. Les survivants se réfugient
sur une tle qu'ils baptiseront " du Salut .
Pendant ce temps-La, Les puissances trés
chrétiennes ne cessent de batailler pour
Le contrdle de cette colonie.

La France finit par L'emporter. Deux
arbitrages fixent les frontiéres, L'un rendu
par le Tsar de Russie qui choisit Le flewve
Maront commee Limite owest, L'autre concocté
par une commission ...suisse. Elle prend
L'oyapock comme extrémité Est. e l'autre

coté commence Le Bréstl.
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LA VISITE

Flewve oyapock
Flewve Maront
Mavripassoula
cacao

Le marals de Kaw




La quyane va vivre au rythwme de grandes
aventures, pas toujours douces.

Uesclavage, qui permet a des plantations de se
olévelopper.

Les bagwes, décioés par Napoléow L. Les forgats
et Llewrs " travaux forcés " prenment Lle relai pour
oévelopper Le territoirve. Cest griice & un reportage
terrible d'Albert Londres que L'Administration,
& contreceenr, décidera finalement de Les fermer
(pas avant 1946....).

Les successives ruées vers L'or, présent dans de
nombreux cours d'eau. De 1910 & 1930, on pense
que 15 000 chercheurs tentaient lewr chance
daws La forét profonde.

Enfin la conguéte spatiale.

U'Algérie devenue indépendante en 1962, il
fallait, pour remplacer Colomb-Béchar, gque
la France se trouve un nouveaw centre de
Lancement Le plus prés possible de L'Equateur. Le
général De Gaulle cholsit Kourow, Le Liew méme
du désastre dewx siecles plus tot. A ce jour, dans
Le cadre d'un programme devenu européen, plus
de cing cents fusées en ont décollé, dont Les

Véronigue, les Ariane.
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Terre chawde (moyenne 2&°) et humide
(précipitation : 2900 millimeétres annuels),
couverte de foréts (98%), La si belle et Luxuriante
Gquyane ne mangue pas d'eau. Outre ses
dewx flewves frontitres, elle est traversée par

d'innombrables rivigres.

M
anes

MRS SWAME A b 1 TARAL
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IL ETAIT UNE FOIS UN PONT

Comparé aux autres géants que nous avons
rencontrés, Le flewve Oyapock est modeste : il est
long de 400 kilometres et son débit moyen ne
dépasse pas 250 metres cube par seconde. Mais
durant la saison des pluies, de février a juin,
ce chiffre peut atteindre 2500. Au contraire,
vers octobre, Le Lit de Ll'Oyapock est quasi sec :
F1 wmetres cube par seconde |

Fleuve-frontitre, L'Oyapock Voit passer tous les

trafics : or, lmmigration, essence.

Pour les amateurs de navigation mouwvementée,
on recommandera Le " saut Maripa ", une série de
rapides now dépourvus de risques.

Mais le personnage principal, c'est Le pont.

un pont magnifique : des haubans, deux
pylones hauts de €3 metres soutenant une
portée de 27 metres. Deux volies, chacune Large
de 3,5 meétres. Un tirant d'atr de 15 meétres.

Une merveille de pont, vous dis-je |

Achevé depuis des années. Mais jamais
inauguré. Donce vide de toute circulation,

emprunté par personne, quelgues chiens exceptés.



REVEWOWS en arviere. 1997

_Jacques Chirac préside La République Frangaise.
Fernando Henrigque cardoso veille sur Lles
destinées du Brésil.
Les deux chefs d'Etat décident de rapprocher Les
dewx pays. Guel plus beaw symbole que jeter un
pont au-dessus de La frontigre commune ?
AussLEdt dit, aussitst fait. Le site est cholst, entre
Saint Georges (France) et Olapogue (Brésil).
Les appels d'offre sont lancés, les contrats
sigwnés, les plans dessinés, les bétonneuses

tournent.

Bt nous volel avee Le pont prévic.

C'est alors que les responsables des dewx pays
commencent a réfléchir.

AVONS-nous VRAIMENT envie d'un pont ?
Développer les économies régionales en
intensifiant les flux commerciaux, qui pourrait
nepas souscrire d cet objectif, 6 combien Lowable ?
Mais Le pont, ce fameux pont ne va-t-il pas
dabord faciliter LES TRAFICS que les
fonctionnatires descendus des deux cotés,
et surtout du coté frangais, ont tant de mal

a contrbler. Bt c'est ainsi que d'année en année,
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Linauguration est repoussée.

Pendant ce temps, La jungle a repris ses droits.
DEja que les routes d'accés aw pont avaient été
oubliées... Ce qui reste des travaux disparatt
sous La végétation. Ow dit que Le pont Lui-méme
souffre de rouille. Peut-gtre aussi d'impatience !
uand il s'est rendu au Brésil en voyage
officiel, Nicolas sarkozy a préféré we pas
aborder La question. Méwme prudence de Francols
Hollawde, aw printemps.

Lors de la derniére commission mixte
transfrontaliére, Lle Brésil et la France ont
solennellement, Lrvévocablement, chotst une date
pour couper Le rubawn : aoixt de cette année 2016.
Mais aux derniéres nouvelles, d'ultimes
problémes diplomatico-technico-sécuritaires
repousseraient La fete.

(L faut ajouter qu'en ce moment Dilma Rousseff
a d'autres préoccupations plus urgentes.

Bt pendant ce temps des dizaines de pirogues
continuent d'aller venir entre les dewx rives.
Pourguol priver de lewr gagne-pain ces braves

nautonlers ?
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UNE FRONTIERE ENTRE DEUX
MONDES

A l'autre extrémité, ouest, de La Guyawne coule Le
Marownt.

Un flewve déja plus imposant gque son petit
collégue de Lest.

Longueur : 610 Rilometres. Bassin : 65 000
kilometres carrés. DELLt moyen : 1700 m/s.
Baux Les plus hautes en mal : 23500 m=. Etiage
en octobre : 380.

Cette voie de communication est capitale, malgré
le grand wombre de "sauts" (rapides), prés de
200, dont certains peuvent étre dangerewx.
Mais dans une telle forét, Ll est difficile,
et horriblement coitteux, de créer et d'emtretenir
wn réseau routier de quallté.

vue du ctel, La forét amazonienne ressemble
a un étal géant de brocolis, percé de tiches
de coulewr orange : les sites des orpaillewrs
clandestins. D'aprés Le préfet, ils ne seratent
plus que clng ou six mille, aprés Les vigoureuses
campagwnes menées contre eux. Selow d'autres
sources, ils dépasseraient les 15 000. Une
chose est certaine, ils dégradent La forét et ils



empoisonnent les cours d'eau en Yy déversant
du mercure. Dans toutes les mairies de quyane
des affiches, illustrées de photos, avertissent
les femmes enceintes : ne mangez pas tel, et
tel, et tel poissown, sa chair regorge de wmercure,
redoutable pour L'enfant que vous portez.

Apres une heure de vol, Maripassoula, 12000
habitants, principale localité de cette partie
intérieure de la quyane, au bord du flewve,
a La frontiére avee le Suriname.

une formidable impression de sommolence vous
prend deés L'aéroport, selow La terminologie Locale.
La ville souffrirait elle de maladie du sommetl,
méme st mes amis de L'lnstitut Pasteur me
Jurent wavoir jamats repéré dawns La région La
motnodre mouche Tse Tse.

C'est Le propriétaire du seul restaurant qui me
donmera plus tard L'explication de cette sieste
générale :

"Vous gtes venu trols jours trop tard. Vous auriez
v une belle activité".

Devant mown étonnement il s'explique.

"Chagque premier jewdi de chagque mois, vous
verriez La foule devant La Poste.
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Ow vient chercher son RSA. Profitant de
cette manne, les commerces marchent a
plein. Puis le sommeil revient jusqu'a La
prochaine distribution ".

Serait-ce la raison pour Llaquelle La rive
frangaise est vide, alors que sur L'autre bord,
boutiques, hitels et gargotes se succedent ?
Lhomme mee consetlle d'aller volr.

- "Rien de plus facile, dix minutes de pirogue.
Bt en primee, elles sont gratuites.

- Mais qui finance, la France, Le conseil
régional ? '
- Vous n'y étes pas. Cadeau des Chinois.

Au Suriname, ils possédent une bonne part des
magasins | Ces gens-la s'y connaissent pour

attirer ".

Bt c'est alnsi que j'al pénétré au Suriname.
Lotn de mol L'idée de généraliser. Je e connais
encore riew de ce pays. Je peux juste vous dire
que L'agitation forcenée qui, face a L'apathie
frangaise, régune de ce coté du Maront a pour
unigue motewr La vente. tel, on vend tout. Tout
ce qui peut répondre aux besoins d'une clientéle

constituée priwcipaLemewt d'orpaLLLeu.rs.

Traversée du Maron vers le Surinare

own vend des fememes, bien sitr, de tous dges
et tous types. On vend de la wourriture, a
commencer par une Lmpressionnante gamme
d'alcools. on vend tous les équipements
nécessaires pour La vie en forét et pour Yy découvrir
de L'or. La vie nw'est qu'un marché. L'avidité, La
férocité, mais aussi le dynamisme du marché.
tel, les deux extrémes se touchent. Seulement
séparés par ce bon vieux Maroni.

D'un coté la France, un Btat qui, malgré sa
pawvreté croissante, demeuwre une filiale de la

Providence. Bt une administration qui cherche



a faive vespecter Le droit, comme Le prowve La base
militaire installée juste en aval.

De L'autre coté du flewve, La seule Lot odu plus fort
et du plus offrant. Sans vergogne ni planche
de salut. Malheur aux nécessiteux | @u'ils se
débrowillent !

N'y a-t’ il Le choix, dans ce bout du monde,
gu'entre L'assistanat qui endort et Le far west
qui ensawvage ?

Pour autant, dawns cette torpewr générale,
une certaine activité insolite prend forme a
Maripassoula. Les entomologistes de L'tnstitut
Pastewr de Guyane sont La.

car lewr Légitimité, c’est le terrain. Clest
le directeur de L'institut qui L'affirme
avec enthousiasme lorsqu’il wme propose de
L'accompagner. A L'idée de L'aventure qui nous
attend, ses yeux brillent. Je ne suis pas sixr
de partager son enthousiasme. SL ma téte,
depuls toujours trop grosse, a pew de chance
de vétrécir avec Zika, je connais le syndrome
de quilain Barvé. L a frappé ma wmeére. Se voir
paralysé chague jour un pew plus nest pas une

expérience réjouissante. Mais calmons-nous,
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Pasteur de Getyane
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pour le moment je suis protégé. Ces plonniers
de La Lutte contre les maladies vectorielles sont
Lol car L'nstitut Pasteur & Cayenne est Centre
National de Référence pour Le paludisme. Cest-
a-dive qu’il doit rassembler toutes Les données
connues sur La présence de cette maladie en
quyane. A ce titre, il alimente L'Organisation
Mowdiale de La Santé. Mais il est aussi EPRUS
- Btablissement Pour Répondre aux Urgences
Sawnitaires -, un réseau créé en 2007 Dengue,
Chikoungougna, Zika. Sans oublier les virus
de la grippe, toujours renaissants, toujours

menagants...

la collecte dans les 3/%35 larvaires

Inlassablement, ces hommes et ces femmes
arpentent le terrain powr tragquer les parasites et
les maladies, mais aussi pour attirer Lattention
des habitants sur Les risgques encourus.

En faisant lewr chasse awx gites Larvaires, nos
entomologistes se dirigent vers une annexe
du Lgoée. Ewn pleine éploémie de Zika, alors
que La presse se déchaine et gque les campagnes
de prévention se multiplient, un tel site de
L'Education Nationale ne peut tre que bien
entretenu. Uexploration va ravir nos savants en
meme temeps gue Les désespérer.

un premier examen des Liewx accable.

on a beaw informer et surinformer Les
populations, elles nwen tirent aucune conclusion
pratique, aucun changement dans Lles
comportements. Nous avons beau connattre Les
MENACES, WOUS W'Y CYOYONS PAS DU plutst nous
Les eroyons réservées aux autres.

Ce ne sont pas des gltes mais de véritables
lodges, une écuelle dans Le poulailler, un
arvosoir vert dawns Lle jardin potager, autant
de nurseries ol les ceufs vont pouvoir devenir
tranguillement des Llarves, et les larves tout

ausst tranguillement devenir nwywmphes avant
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Mec he blonde et / 'aépf'raz‘eé{r a MoaSZ‘/?aeS

que ne surgissent, en i peine une semaine, de
nouveaux moustigues adultes.

Cette récolte jugée suffisante, les entomologyistes
s'attagquent justement aux adultes. Les Aedes
aiment Les matsons des hommes.

C’est dowe L qu'il faut aller Les chercher.

volel une trés jolie jeune fille noire affublée
d'une meche blonde, assise sous sa véranda.
Nos savants Lul proposent de passer " L'aspiratewr "
a Uintériewr de la matson.

" Vous tombez bien, je déteste faire Le ménage "
Lewr répond meéche blonde.

Le Tigre atme Vivre dans Lintimité immédiate
de L'homme. La chasse est terminde, et L'habitante

Les coupables sont au fond de la boite

se tourne vers nous persuadée qu’il n'y a pas
de moustigque chez elle. L'entomologiste sourit
a peine et dévisse Le petit pot grillagé de son
aspiratewr & moustigques. Une quinzaine de
petites bétes s'agitent dawns La boite. A premitre
vue des Culex dont deux ow trois ont Le ventre
gonflé de sang, mais Ll semblerait bien qu’aw

fond se tapisse un Tigre, celui gqu’on cherchait.

Entre La santé et L'eaw, les frontiéres sont
poreuses, tout comme les fleuves guyanais et
les pays qui Les bordent : frontiéres qui séparent
et qui rassemblent.
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Enfin parut Cacao.

C'est Le nom de La trés coouette petite ville fonolée
il Yy a quarante ans par une communauté de
Mhownog, des Laotiens. Le Dégrad, c'est Le nwom
du restawrant qui surplombe un méandre de La
riviére Comté. Est-ce vraitment une bonne Loée
de choisir un Pho, une soupe chaude alors gue
L'atr ambiant dépasse les 25° 2 La réponse est oul.
certains parfums, dont celul de la citronnelle,
portent en ewx d'étranges réserves de fratchewr.
Pourguol cette riviere Comté draine-t-elle en
passant des souvenirs de Mékong ? A cause des
collines, d'une dowceur toute asiatique, entre
lesquelles elle se faufile ? A cause des singes
qui sautent d'arbre en arbre ? A cause des petites
tortues d'eaw dowce qui plongent, comme La-bas,
oés qu'un péril se présente ?

Le jeune serveur ne sait pas de quelle partie du
Laos vient sa famille. Mais il se souvient de la
date de Lewr arvivée, méme s'il wétait pas né: le 3
Septembre 1977. IL se souvient aussi de L'hewre :
Juste aprés minuit. L car était venu Les chercher
a L'aéroport de cayenne. lls sont débarqués
en pleine obscurité, au miliew de L'obscurité.

Pourquot voulait-on a ce point Les cacher ?

Le [.ao§ a Cacao

Qui pouvaient-ils bien menacer ? ILs étaient oewx
dizaines de chanceux dawns L'horrewr : ils avaient
réussi a fulr L'Aste du suol-est et ses cauchemars,
dont celui du pays voisin, le cambodge.

Des le lendemain, ils reprennent Leur travail
de paysan interrompu depuis des années par
les violences politiques. Aujourd'hul, c'est sans
doute La région agricole La plus productive de La

Guyane. Ce sont des Laotiens gqui nourrissent



des amérindiens, des wolrs, des créoles et des
blancs. Mowndialisation. Périple des pewples
poussés par les vemwts mauvais de L'histoire,
éparpillés ¢a et La, commee des graines, dés que Le
souffle un pew retombe.

Ne nous Yy trompons pas. A Cacao, tout Le monde
w'est pas Lao.

(L était une fols Marion, une jeune comptable
employée par une entreprise oe Toulouse. Un jour,
les chiffres L'ennuient, Les écrans L'épuisant. Bt
peut-gtre que des événements plus intimes Lui
donnent envie de changer d'air. Elle part pour
la quyawne o elle devient... Piroguitre. Aldée
par Alex, un amérindien du village de Fava, elle
crée son agence de voyages écologiques. Clest
ainst qu'elle apprend & quelgues rares touristes
les richesses de La riviere. Par exemple La belle
alliance entre Les abeilles et de trés beaux olseaux
nommés cacioues huppés. St vous voulez adopter
L'un d'eux, sachez gque vous aurez Le choix entre
trois couleurs : L'entierement vert, Le cacigue cul
Jaune et Le cacique cul rouge, des spéeificités
faciles & reconnattre de votre pirogue (avee un
pew d'habitude). L'abeille élolgne les moucherons

qui se nourriraient volontiers des ceufs de
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cacioues. Lesquels, en guise de remerciement,
oévorent les prédateurs des abeilles.

Outre ces secrets exotiques, L'ex-comptable et
présentement piroguitre nous expligque les
réalités quotidiennes pour Les habitants du long
de la riviere. imaginez-vous écolier a Fava, Le

village d'Alex, Le piroguier adjoint.

Sur la Coptté, avec /e pirogutier

armérindien
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Lever it quatre heures. Pirogue &t cing. Un bus
vient vous prendre i six trente au pont de Roura.
Sult une heure de route. Le retour est du méme
tabac. Vous we reviendrez aw village, pour e
possibles devoirs du soir, qu'aprés 19 heures.
En Gquyawne de L'intériewr plus qu'atlleurs,
L'apprentissage du savoir est une aventure de la
vaillance et de L'obstination.

Fava, comme tant d’autres villages ow petites
villes de L'intériewr, souffre d'une maladie
honteuse pour un département frangais. Cing
a six heures maximum d’électricité par jour,
aw moyen de groupes électrogénes poussifs et
polluants. Pourtant, Le pa Ys ne mangue pas de
ressources 4 comwmencer par L'eaw. Lorsque nous
rencontrons plus tarad les représentants du CTG
(Consell territorial de quyane), ceux-ci nous
font part de Lewrs projets et de Lewrs désillusions.
(ls avalent trouvé un fournissewr canadien
d’hgdroLLewwe... matis celle-ci n'est pas passée
sous les fourches caudines de La certification
ewropéenne. Tout est & recommencer. Bt puis
il fawdra trouver des solutions pour entendre
les revendications des habitants du fond de

La forét qui nont pas encore accés aw service

public. La dérogation & La connexion au réseau
général arrangerait biew les choses. Mais il
fawdra trouver un fournisseur alternatif, si
possible spéeialiste des Energies Renouvelables.
Lorsgue nous évogquons Les métiers de CNR, son
savoir-faire et sa capacité d’accompagnement
des territoires, les yeux de nos tnterlocuteurs
s’écarquillent.

"Ruand venez-vous nous voir pour développer vos
solutions" ? La porte s’entrouve pour de possibles

coopémtiows.
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UNE AUTRE LECON DE FRONTIERES

A motns de deux heures oe cayenne, Le marais de
Kaw, est, par son bmportance, La troisiéme réserve
naturelle de France : 94 700 hectares. IL s'agit
d'une savane mais "flottante". On n'y circule
qu'en pirogue. Bt, malgré Les étenoues vertes,
Lmpossible de savoir ol passent les fromtiéres
entre Le solide et Le Ligquide, entre Le ferme et Le
mouwvant, entre le végétal et L'animal. Pourtant
d'innombrables oiseaux nous survolent. Ils
doivent voulolr nous renselgner. Mais personne,

dawns wotre équipage, ne connatt La Langue des

Le marars de Kaeo

hérons cocol, ni celle des Lbis rowges, pas plus
que celle des cogs de roche, des harpies, qu'elles
solent féroces ou huppées.

Seuls les zébus semblent s'accommoder de cette
incertitude. Ils passent sans effort apparent
d'un mode de Locomotion a L'autre. En satson
séche, tls marchent. uand L'eauw monte, Lls
passent & la nage. On voit leurs cornes glisser
entre les hautes herbes. (L paralt que les vaches
n'ont pas cette capacité. on me dit gqu'elles
controlent mal lewr sphincter. De tels parcours
amphibies Lewr sont interdits. Sous peine d'étre

envahies par L'eaw. Bt de couler.
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Je serals vous, je ne tewterals pas wne petite
baignade. D'abord vous pourriez croiser une
gymnote et recevoir de cette sorte d'anguille
une désagréable décharge électrigque. Avant
o'etre mordu par un serpent. Ils sont Légions.
Mais de moustigues, point. Ou presque
pas. Cette absence est un cadeau
de L'eaw. sa couwleur, trés
nolre, vient de toute cette
végétation qui, dans les
fonds, se décompose. Une
acldité s'em suit, que ne
supportent pas les larves.
Auw XVllle siecle, des
familles sont venues
d'®urope. Elles se sont
tnstallées en bordure du
marais, sur Les pentes des
collines. Elles ont essayé de cultiver
duw riz. Bt c'est vrail que dans ce paysage,
arrondi, trés doux pour L'eeil, on se croirait
quelgue part en Aste. Les familles sont reparties.
Pe lewr passage ne sont restés que des bambous.

Jean-Louls, notre guide, a pris Lewr place,

longtemps aprés. Rien ne le prédisposait a se

Le héron cocor

retrouver dans un tel marais. Jeune, il préférait
la wer. Bt La musigue. Herbert Vo Karajan, Le
chef d'orchestre, Lul avait appris L'une et L'autre :
il L'avait choisi comme matelot pour son beau
bateaw de ... Saint Tropez. u'elle est loin La
Cote d'Azur et La terrasse de Sénéquier |
Les hasards et les déchirures de
la vie ont poussé Jean-Louis
Jusqu'a la Gquyane. Peut-
étre qu'un tel univers o
rien nest fuxe, ou telle est

Lhumidité gqu'on ne sait
Jamais s'il s'est arrété de
plewvoir, ow la Lumiére
change de seconde en
seconde, tantst jaune vif

et puls verte et soudain grise,

ol les formes se suivent et
s'enchatnent, peut-étre qu'une telle

mowvance, pour lul, ressemble & La musioue ?
Jean-Louis Yy a ouvert un lodge, bien sitr
flottant, dix chambres, plutot dix cabawnes de
bois. Certains des gestionnaires de La Réserve Le
menacent réguligrement de fermeture. Ils sont de
ceux qui ne supportent pas La présence humaine,



méme respectueuse, méme émerveillée.

La nuit venue, des dizaines de petits points

rouges surgissent un pew partout. Ce sont des

yeux de caimans. (L ewn est de quatre espéees :
le rouge, le gris, le noir et celul gqu'on dit

" lunettes ".

Entendez-vous au lotn Le vacarme des stnges

hurlewrs ?

qugawe.

Avche de Noé du vivant.

Avrche de Noé, ausst, des frontiéres.
entre Lhumatn et La Nature.
Entre la santé et Les maladies.

Entre les humatns, les tnsectes et Leurs

- paras'utes.

MARONI ET OYAPOCK, FLEUVES FRONTIERES

Entre L'immémortial et Les fusées.

Entre L'Europe, via la France, et L' Amérique
Latine.

Entre les Nationaux et Lles timmlgres.

Entre le far west et Le Droit.

Entre la solidarité (que certains appellent
assistanat) et Le chacun pour sot,

La Liberté sauvage au pays des bagnes.

quyane.

Terve et forét nées de L'eaw.

De toutes Les eaux possibles.

une eau qui ne sert, pour L'heure,

qu'd communicuer.

Elle powrvait donner beaucoup plus.

A commencer par L'énergie.

La Guyane est une grande jachere.

Elle a tous les atouts, et d'abord agquatigues,
pour bitir un vrat développement.






