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Tout fleuve est un double voyage, dans l'espace bien 

sûr, mais aussi dans le temps. Comme un archéologue 

enlevant une à une des couches de sable ou de terre pour 

mettre à jour le passé, le fleuve traverse les époques. 

Descendre le cours d'un fleuve, c'est remonter les siècles. 

Sans doute influencé par les présentations du Musée 

d'Arles, si riches et si parlantes mais sans doute un 

peu chauvines, je croyais le "Haut Rhône" moins 

riche en vestiges que sa partie provençale, proche de 

l'embouchure. La suite du petit reportage qui va suivre 

vous montrera la profondeur de mon erreur (et l'étendue 

de mon ignorance).
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Commençons par un peu de vocabulaire. 

L 'appe l lat ion "Haut  Rhône"  n ' es t  pas 

pertinente. Il y a plus "haut" que le Haut Rhône.  

À commencer par le glacier de la Furka, dans 

le Valais suisse, source du fleuve. Et pour un 

fleuve, rien de plus haut que la source. Sauf à 

considérer, non sans raison, que le ciel et ses 

précipitations sont la véritable origine. Mais 

alors tous les fleuves auraient même père, même 

mère, ce que je ne suis pas loin de croire. 

Avant de devenir "haut", le Rhône traverse 

aussi le Léman, s'invite en France et chute  

à Génissiat...

Il n'importe. Même si cette portion de fleuve ne 

mérite pas tout à fait ce qualificatif de "haut", 

l'exploration de l'amont de Lyon vous transporte 

dans un univers de montagne, d'une beauté qui 

coupe le souffle. 

Premier rendez-vous : un souvenir de classe. 

Plus précisément un poème. De mon temps, 

on l'apprenait  par cœur. On ne savait pas 

encore ce que c'était qu'un chagrin d'amour.  

Ça n'allait plus tarder. 

"Ô lac ! L'année à peine a fini sa carrière 

Et près des flots chéris qu'elle devait revoir 

Regarde! Je viens seul m'asseoir sur cette pierre 

Où tu la vis s'asseoir !"  

Je me rappelle, j 'avais levé la main pour 

demander où se trouvait ce lac. Je devais me dire 

qu'il pourrait bien me servir un jour. Tant qu'à 

souffrir, autant se glisser dans une souffrance 

célèbre. Et pourquoi pas celle de ce monsieur de 

Lamartine ? 

La réponse du professeur m'avait intrigué :  

lac du Bourget. Drôle de nom d'aéroport, pour  

un lac. Et voici que, cinquante-cinq années 

plus tard, un bateau m'attendait pour me le  

faire découvrir. 

La municipalité d’Aix-les-Bains qui nous 

accueille avait choisi la bonne lumière : sinistre. 

Ce jour-là de juin 2016, il pleuvait à verse. Idéale 

ambiance pour un chagrin d'amour. Peut-être 

que l'accueil des chagrinés d'amour est un 

argument touristique ? 

Ce vague à l'âme ne dura pas. Elus, responsables 

d'associations, savants environnementalistes, 

représentants de fédération de pêche ou 

représentants d ’activités  économiques 
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directement liées au lac, beaucoup avaient 

embarqués sur un bateau pour m'expliquer  

le lac. Et rien ne m'égaie plus l'âme qu'un peu de 

savoir. Le savoir vous raconte des histoires vraies. 

Ça change des espérances déçues. Et puis c'est 

émouvant, cette passion de tous ces gens pour 

LEUR lac, chacun avec son point de vue, chacun 

avec sa compétence. Ils en sont responsables. Ils 

travaillent ENSEMBLE. Bouffée d'air, dans 

cette France déchirée ! Tous m'avaient rappelé 

que ce lac est le premier de France : 18 kilomètres 

de long ; 3,5 de large ; une superficie de 4500 

hectares et un volume approchant les 4 milliards 

de mètres cube. Ils voulaient m'impressionner. 

Ils avaient réussi. Ils pouvaient maintenant 

passer aux mécanismes. 

- On pense  qu'un lac est un trou, il y a 

longtemps creusé par de la glace et depuis 

rempli d'eau. Quelle ignorance... Un lac est un 

être vivant. Et nous avons failli le tuer. Jusque 

dans les années 1970, la plupart des pollutions 

venues des villes et des usines riveraines y 

étaient déversées sans traitement. Grâce à 

l'action de tous et notamment de Michel Barnier 

(et Michel Dantin qui a la délicatesse de ne 

nommer que son illustre compagnon de lutte), 

nos eaux sont propres et nos poissons reviennent. 

L'omble chevalier, bien sûr. Mais aussi le lavaret, 

ailleurs appelé corégone blanc... Autre chose, sur 

votre droite, le long de la rive Nord, vous voyez 

ce train qui passe ? C'est la ligne Paris-Rome. 

Pour les voyageurs, aucune menace. Mais pour 

les produits dangereux ? Ils passent aussi par-

là, juste le long de l'eau. Vous imaginez un 

de ces wagons se renversant et déversant dans 

le lac ses saloperies ? Pour l'instant, la SNCF 

n'envisage pas un autre trajet ...

Douceur de vivre et mélancolie
dans le Haut Rhône

AU FIL DU RHÔNE



Mes nouveaux amis se succèdent. Chacun veut 

m'apporter son information. J'enrage de ne faire 

que passer. 

- Autrefois, le niveau des eaux montait et 

descendait, selon les années, selon les saisons. 

Les barrages ont régularisé tout ça. Avec une 

conséquence dramatique. Quand on veut 

changer, c'est à dire maîtriser le cours de la 

Nature, elle se venge. Des roselières bordaient 

partout le lac. Elles n'ont pas résisté à la violence 

des tempêtes frappant toujours aux mêmes 

endroits. Et les roselières sont les habitations 

de la vie. Alors, l'année prochaine, nous allons 

baisser le lac. Même si les compagnies de 

navigation grognent un peu : il faut que leurs 

bateaux puissent sortir des ports... 

 

J'écoute, j'écoute et je note mais sans oublier 

de regarder ce formidable paysage. Comment 

choisir où porter les yeux ? Des montagnes nous 

dominent, on me nomme  la Dent du Chat, les 

crêtes de la Charye. On me  raconte l'histoire 

de cette sorte de château qui s'avance sur le lac. 

L'abbaye cistercienne de Hautecombe, dont les 

premières constructions remontent au XIIe siècle. 

C'est là que reposent les princes et princesses de 

la maison de Savoie, cette Savoie, porte des Alpes 

et le plus souvent italienne, rattachée à la France 

seulement en 1860 par le traité de Turin. Et dont 

quelques illuminés en contestent en ce mois de 

juin son rattachement comme nous le verrons en 

passant les écluses de Savières. À mes côtés, une 

dame s'énerve un peu . À l'évidence, mon intérêt 

pour cette histoire l'agace. Depuis quelque temps, 

elle veut détourner mon attention vers une autre 

partie du lac, droit devant notre bateau.

- Quel dommage de courir tout le temps ! Un 

jour il faudra revenir. Regardez cette petite ville. 
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C'est Châtillon. J'en suis la maire. 

Je connais beaucoup d'élus. Tous aiment 

d'amour la portion d'espace dont ils ont la 

responsabilité. Mais cet attachement semble 

ici plus fort qu'ailleurs. Comment ne pas 

s'émerveiller devant ce mélange de grandiose et 

de fraternel, ces hautes parois presque verticales 

interrompues soudain des échappées, des 

ouvertures, les formes plus rondes de collines 

qui descendent doucement vers l'eau. Cette dame 

et Lamartine ont raison. Ce lac du Bourget mérite 

un long séjour. 

D'autant qu'une autre et véritable merveille 

m'attend. Cette fois, je vais remonter dans le 

temps, bien avant l'âge des chagrins d'amour. 

On doit passer dix fois devant l'entrée sans la 

remarquer. Le bateau s'engage résolument 

DANS la végétation, qui finit par s'écarter 

et nous nous retrouvons dans une rivière 

enchantée, semblable à celle qui me ravissait 

tellement dans le jardin d'acclimatation, 

paradis parisien perdu à l'orée du bois de 

Boulogne. Bienvenue dans le  royaume de Dame 

Tartine. Bien mieux que Disneyland car la 

Nature et la poésie y sont, ô combien, présentes. 

Un univers pour les enfants : des maisons qui 

semblent rapetissées par quelque bon génie ; 

des cabanes sur pilotis pour jouer les Robinson ;  

Le Haut Rhône
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que cette "rivière" coule tantôt dans un sens 

et tantôt dans un autre. Sont-ce les pouvoirs 

magiques de monsieur le maire qui le rend 

capable de ce miracle ? 

Au débouché de l'écluse, un choix s'offre à 

vous : le "vrai" Rhône, encombré d'ilots et de 

bancs de sable et ralenti par des méandres 

qu'on peut juger "inutiles". Ou le Canal, un 

authentique canal celui-là, une tranchée dans 

le sol, rectiligne et bétonnée. On y a emprisonné 

cette bête qu'est le fleuve, parfois furieuse et 

volontiers débordante. Dès ce moment, vous 

comprenez l'histoire et la géographie du Rhône. 

Jusqu'à son embouchure, les hommes ont voulu 

le "domestiquer". Partout, jusqu'à l'embouchure, 

la vallée portera la marque de ces travaux 

pharaoniques. Depuis près de deux siècles,  

ils n'ont jamais cessé.  Gageons qu'ils 

continueront toujours. 

J'avoue que j'ignorais le sens du joli mot de 

dinanderie. Je sais maintenant, grâce au 

Rhône, qu'il s'agit d'un art médiéval de la 

fonte du laiton puis de fil en aiguille d’une 

usine où l'on travaille le cuivre. À Lavours, au 

des clairières mystérieuses à souhait mais 

quand même fraîchement tondues pour le 

confort des pique-niques ; des vaches pour le lait 

du goûter, sans doute aussi des renards pour ne 

pas oublier la touche de sauvagerie ; des barques 

prêtes pour des pêches forcément miraculeuses ; 

une écluse qui semble un jouet ... Et ce chemin 

d'eau qui serpente sous les arbres... Tel est le 

canal de Savières qui, en quatre kilomètres, 

relie le lac au Rhône. Parlons bas, pour ne pas 

éveiller la jalousie de ses confrères mais le maire 

de Chanaz règne sur un  conte de fées. Il parait 
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nord de Belley, plusieurs générations se sont 

succédées pour exercer cette activité jadis très 

profitable. Un artisan perpétue cette tradition 

et peut vous expliquer les secrets de son métier. 

Ainsi, au fil de l'eau, on longe d'innombrables 

sites industriels, la plupart abandonnés mais 

certains encore bien vivaces. Un fleuve n'est pas 

qu'une artère commerciale. 

A p r è s  m a  d é c o u v e r t e  d u  c a n a l  d e 

Savières, je croyais avoir reçu mon compte 

d'émerveillements. Malgré mon appétit de 

bonheurs et quelques savoirs en vocabulaire, 

je n'avais jamais, comme pour "dinanderie", 

entendu le mot de lône, substantif féminin, et, 

par voie de conséquence,  n'imaginais pas quelle 

réalité rare il désignait. 

Avant d’être à la manœuvre pour la mise en 

œuvre des partenariats au sein de la CNR, Yves 

Masson fut sportif de (très) haut niveau, deux 

fois champion du monde de kayak, et trois fois 

vainqueur du Raid Gauloises ! 

Quand un tel homme vous propose une 

expédition, vous donnez à l'instant votre accord, 

en confiance et d'enthousiasme. Mince est mon 

expérience de la pagaie, seulement quelques 

excursions le long de ma Bretagne Nord et deux 

jours en Alaska pour observer le jeu des loutres 

de mer. Le fort courant du Rhône ne peut donc 

qu'impressionner un débutant, même s'il a 

la bienveillance  de mouvoir pour vous le long 

bateau. Pour un peu je me serais senti un athlète 

lorsque le champion me pria de bien vouloir 

obliquer vers la gauche. Comme pour le canal de 

Savières, la végétation de la rive s'entrouvrait. 

Un peu du flot profitait du passage. Il suffisait 

de le suivre pour se retrouver... quelque part 

en Amazonie ou sur l'un des innombrables 
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affluents de l'Ogoué gabonais. Soudain vous 

avancez dans un tunnel de végétation qui 

rappelle notre dernière mission en Guyane. 

Au-dessus de vous, les arbres forment une 

voûte sous laquelle, parfois, il vous faut passer 

en courbant la tête car un tronc s'est couché et 

vous barrerait volontiers le passage. De chaque 

côté, un rempart vert, où dominent les larges 

feuilles de l'espèce invasive renouée, frustre votre 

curiosité. Impossible de surprendre la vie des 

sous-bois. Et pourtant, peu à peu, votre regard 

s'aiguise. Sous la végétation, vous distinguez 

des trouées et de longues marques sur les berges 

de terre humide : des  passages de castors. L'eau, 

jusque-là boueuse, s'est brusquement éclaircie. 

C'est l'occasion ! Penchez-vous doucement pour 

ne pas mettre en péril l'équilibre de votre  kayak. 

Sous vos yeux, s'étend, à moins d'un mètre 

de profondeur, un lit de gravier. Une frayère ! 

Barbeau, truite ou ombre pour les lônes lotiques 

(avec écoulements rapides), carpe, brême bouvière 

ou même brochet pour les lônes lentiques (faibles 

écoulements), autant de sortes de poissons qui 

viennent y perpétuer leur espèce. Des oiseaux 

comme le martin pêcheur, le harle bièvre 

chantent avec insistance. Sans doute pour nous 

prier de ne pas déranger les poissons. Dans le 

secteur de la Réserve Naturelle Nationale des 

Iles du Haut Rhône que nous avons traversée, 

on trouve près de 170 espèces d’oiseaux ! Derrière 

moi, Yves me raconte les petits matins sur les 

lônes, quand des biches viennent y boire. Ou les 

jours d'automne quand un brouillard recouvre 

la surface de l'eau. Vous glissez sans bruit dans 
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un monde irréel. Comment imaginer qu'à deux 

pas, large et "civilisé" coule LE Rhône, juste de 

l'autre côté de cette plantation de peupliers ? 

Première rencontre humaine depuis deux heures : 

un personnage plus tout jeune. Il rame.  

Sa barque disparaît sous des cages de fer. Bon 

sang mais c'est bien sûr, ce sont des nasses. 

Nous le saluons et j'ose la question imbécile sur 

son métier. Il me toise et répond fièrement :

- Moi, monsieur ? Mais je pêche aux engins ! 

Il y a peu d'années, ces lônes méritaient 

parfaitement leur définition de bras "morts" 

du Rhône. Morts ils étaient ! Personne ne s'y 

aventurait car personne n'avait jugé bon d'en 

prendre soin. De toute manière, un inextricable 

entrelacs de troncs et de branches interdisait 

tout passage. Il a été décidé que redonner vie à 

ces "morts" était une des missions d'intérêt 

général de la Compagnie Nationale du Rhône. 

Il restait à définir une méthode. Comment 

rouvrir sans dénaturer ? Jusqu'où aller dans 

l'élagage, dans l'essartage, dans le dragage 

du lit ? Cette réhabilitation ne pouvait se faire 

sans une collaboration étroite et confiante entre 

les équipes de la CNR et les associations visant  

à la protection environnementale. Le résultat 

force l'admiration. Et la gratitude. Merci ! 

Du glorieux passé de la petite ville de Villebois, 

ancien site Romain très important, il reste un 

théâtre, un amphithéâtre que des archéologues 

ont fait resurgir de la terre. Mais on remarque 

aussi d'étranges clôtures, vestiges d'une autre 

belle époque, plus récente. Au lieu d'utiliser des 
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fils de fer ou des rondins de bois ou des barrières 

en ciment, certains champs sont ici délimités  

par des tranches d'une belle pierre claire, oui de 

véritables tranches qui peuvent atteindre deux 

mètres de haut pour deux à cinq centimètres 

d'épaisseur. Et sur 

la place de la mairie 

u n  m o n u m e n t 

monte vers le ciel. Il 

célèbre le centenaire 

d e  l a  r é v o l u t i o n 

française. L'office du 

tourisme vous précise  

fièrement que c'est la  

plus lourde pierre (42  

tonnes) extraite d'une 

carrière française . 

Cette activité s'est 

développée dès le milieu du XVIIe siècle, avec une 

apogée vers le milieu du XIXème. En ce temps-là, 

plus de mille deux cents tailleurs travaillaient 

à Villebois. Les pierres étaient chargées sur des 

barges qui descendaient le Rhône sans éviter 

toujours de terribles naufrages, notamment au 

franchissement des rapides de la ville voisine, 

Sault Brenaz, qui n’était pas une commune 

à l’époque, au sens administratif du terme. 

Dans ce lieu aussi, la pierre était l'occupation 

principale : un tiers de tailleurs de pierres, un 

tiers de transporteurs de pierres et le dernier 

tiers de viticulteurs. 

Le mot "sault" est 

assez évocateur pour 

qu ' i l  s o i t  b eso in 

de l'expliquer. Ces 

pierres, très appréciées, 

servirent à construire 

d e  n o m b r e u x 

bâtiments de prestige, 

dont une partie de 

la mairie de Lyon.  

Il parait qu'elles ont 

été exportées jusqu'à 

New York. Les barges revenaient à vide, tirées 

par des chevaux ou par des hommes sur le chemin 

de halage dont on voit encore des traces. À partir 

de 1930, les carrières ont fermé les unes après les 

autres, ruinées par l'invention du ciment puis 

du béton. 

Le fleuve, source ancienne de richesse mais 
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aussi de noyades, est devenu depuis peu lieu de 

sports et de loisirs. 

À Sault Brenaz, une rivière artificielle est 

ouverte en 1986, en dérivant un (tout petit) 

peu du Rhône. Longue de 600 mètres, elle est 

aménagée pour y pratiquer le kayak. C'est à 

dire que sa pente est raide, son courant fort, son 

cheminement entravé d'énormes cailloux (pour 

accroitre la difficulté c'est à dire le plaisir). 

D'ailleurs un réseau de fils de fer surplombe le 

parcours : y pendent des portes de slalom que 

les entraîneurs peuvent bouger à leur guise 

(sadiques !). Un camping peut accueillir 

180 personnes. Ouverte de février jusqu'à fin 

novembre, la base accueille chaque année plus 

de 45000 personnes dont une grande proportion 

d'étrangers (Allemands, Hollandais, Anglais). 

Des touristes amateurs de sensation mais aussi 

des confrères de mon ami Yves, des sportifs de  

très haut niveau. Les équipes de nombreux pays 

viennent partager l'eau très vive de cette rivière  

avec les scolaires. Pour animer une telle base, où  

tous les âges et toutes les attentes se mêlent dans  

une ambiance qui, la bière aidant, peut devenir 

chaude, il faut une personnalité généreuse et 

forte. Au premier coup d'œil vous savez que 

Fabienne appartient à cette espèce rare. 
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Au revoir le Bugey, que si peu de gens 

connaissent et dont personne ne sait qu'il 

prolonge vers le Sud le formidable Jura, mon 

autre découverte récente, grâce à mon livre sur 

Louis Pasteur, citoyen d'Arbois. Décidément, 

notre France regorge de trésors. Le Bucopa, 

syndicat mixte du Bugey Côtier Plaine de l'Ain 

est bien décidé à défendre celui-là. Il se trouve 

que j'ai présidé jadis l'Ecole Nationale Supérieure 

du Paysage. Alors vous imaginez que je suis 

comme eux un militant pour défendre les sites 

remarquables. Au revoir le Bugey, et promesse 

de revenir vite. Il faudra bientôt se perdre dans 

les vallées étroites qui remontent vers la Suisse.
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Continuons de descendre au fil de l'eau. Change 

le paysage. Les champs ont laissé place aux 

entrepôts. Une énergie nouvelle flotte dans 

l'air. L'entrée dans la métropole se ressent 

physiquement. Bientôt des immeubles s'élèvent. 

Voici La ville, la très grande ville. Et Voici, 

après les aménagements écologiques et sportifs, 

un tout autre domaine d'action de la CNR :  

le PLEH, ou si l'on préfère un peu plus de clarté 

le Port de Lyon Édouard Herriot. Il s'étend sur 

184 hectares, dont 110 de terrains. Cet espace, 

qui peut sembler important, est d'autant plus 

modeste, au regard des besoins croissants, qu'il 

ne peut plus s'étendre : il est situé au cœur de 

la ville. Cet avantage  en termes de proximité 

logistique se paie par un emprisonnement : 

le port doit se contenter d'occuper au mieux les 

mètres carrés dont il dispose. Aucune chance 

pour lui d'entrer en concurrence victorieuse avec 

la gourmandise des promoteurs qui guettent 

la moindre possibilité d'aménager, dans un 

quartier de plus en plus recherché, ces terrains 

en bordure de l'eau. Autre contrepartie de cette 

situation centrale : les  risques. Un port accueille 

des activités dangereuses, menées dans des 
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installations classées pour beaucoup "Seveso 

haut". Risque de souffle, risque d'incendie, 

risque d'écoulements de produits toxiques,  

à deux pas d'habitations. 

Autant dire que la mission de la Compagnie 

n'est pas simple. Car c'est elle qui a reçu 

pour mission de gérer ce port en direct. Toutes 

ces activités sont rassemblées au sein d'une 

structure baptisée MEDLINK. Pour les autres 

ports du Rhône, la CNR a cédé ses concessions 

aux Chambres de Commerce et d'Industrie 

locales. Ainsi pour Arles, pour Porte-lès-Valence, 

pour Salaize... Et c'est VNF, Voies Navigables de 

France, qui, comme son nom l'indique, garde  

la charge de toutes ces voies. 

Il faut savoir que plus de 1300 personnes 

travaillent DIRECTEMENT pour le port. 

De Julien Langendorf, le tout jeune directeur, 

je reçois mes premières leçons de port, assorties 

de vérités dont la profonde sagesse, quasi 

asiatique, n'échappera à personne. Par exemple 

cette maxime : "c'est le vide qui fixe le plein".  

Je traduis. Seule une gestion efficace des boîtes 

vides permet d'accueillir des boîtes pleines. 

C'est la condition première pour bâtir un "hub", 

un véritable port de containers. Mais dans un 

environnement si contraint, n'est-ce pas un 

gâchis de voir tant de surface occupée par... Rien ! 
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Autres casse-tête : comment combiner au mieux 

les différents moyens de transports (le fleuve, 

la route, le rail, les pipe-lines) et les diverses 

façons de transporter (le vrac ou les boîtes) ? 

Comment ouvrir l'accès au port sans grignoter 

la ville, sans engendrer la protestation de 

ses habitants ? En d'autres termes, comment 

sortir de cette contradiction, partout constatée, 

notamment à Montréal : le port est un moteur 

vital pour la ville ; mais qui, en ville, accepte 

vraiment le port, le port et ses nuisances sonores, 

visuelles, olfactives, sécuritaires ...? Et dans le 

périmètre du port, comment  gérer la circulation, 

le croisement des trains, des camions, des 

grues...? Comment suggérer (plus ou moins 

délicatement) aux responsables d'une usine 

d'incinération ou d'une plateforme de stockage ? 

Bon sens, diplomatie, obstination, culture du 

résultat (au lieu de s'en tenir à la paresseuse 

"obligation de moyens")... Il en faut des qualités 

pour diriger un port ! Un jour, un premier 

ministre français, Lionel Jospin, a cru bon de 

tuer le projet de canal qui devait relier le Rhône 

au Rhin. Les écologistes, étrangement alliés 

dans l'affaire aux deux lobbies de la route  

et du fer, avaient, pour sauver trois grenouilles, 

fait de cet abandon la condition de leur 

participation à une majorité "plurielle". Depuis, 

le port de Lyon a beau faire, il reste orphelin de 

son débouché naturel. D'autant qu'à Marseille, 

l'irresponsabilité de certains dockers ne donne 

pas envie aux armateurs de venir y faire escale. 
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Certains ont ainsi beau jeu de dire que "le Rhône 

commence par un verrou (Marseille) et finit par 

un cul de sac (Lyon)". À titre de comparaison, 

sachez que le port de Strasbourg accueille DEUX 

fois plus de trafic que Lyon, et occupe DIX fois 

plus de superficie foncière. 

Un rêve vous tient, celui de devenir pilote ? 

Vous vous verriez bien seul maître après 

Dieu d'un de ces paquebots pour 

touristes ? D'un de ces très longs 

pétroliers ou cargos fluviaux qui 

descendent vers Port Saint Louis 

et la Méditerranée ? Venez vous 

former chez Promofluvia, un centre 

financé par la CNR, Cerema, VNF, 

le comité des armateurs et les fonds 

européens Feder. Vous y prendrez la 

barre d'un simulateur vertigineux 

de vérité. Le fleuve y est reconstitué 

en trois dimensions, le fleuve et 

ses pièges. Le fleuve et ses vents 

violents. Le fleuve et ses arches.  

Le fleuve et ses méandres qui 

seraient simples à négocier si vous 

n'aviez pas la responsabilité d'un 

navire de... 135 mètres de long. Une masse qui 

ne daigne réagir à vos commandes qu'après de 

longues, très longues et angoissantes dizaines 

secondes d'inertie. J'ai essayé. Le début s'est 

bien passé. Mais à proximité de Fourvière, 

avouons que ma barge s'est affrontée au quai. 

Dans la vraie vie, j'aurais coulé, avec tout mon 

chargement. 
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Heureusement Vienne m'attendait. Et les 

réconforts divers dont cette ville est prodigue. 

C'est d'ailleurs dans une cuisine que je suis 

reçu, celle que le tout nouveau tout beau 

Pavillon du Tourisme  a choisi de placer en  

son cœur. Le ton est donné ; confirmé par 

les mots d'accueil (chaleureux autant que 

surprenants) du maire Thierry Kovacs : 

"Bienvenue chez vous !".

ai-je pu ignorer si longtemps cette  production 

de ma chère vieille maison ? Pourtant, ancien 

chroniqueur gastronomique pour le magazine 

Gault&Millau, je connaissais la haute tradition 

culinaire locale. Combien de fois avais-je  

rencontré un élève de Fernand Point, le premier 

chef à obtenir de Michelin la récompense suprême 

des trois étoiles, dès...1933 ? Paul Bocuse,  

le père Bise, Alain Chapel, les frères Troisgros ...  

Le monde entier venait se régaler dans son 

restaurant La Pyramide. Aujourd'hui,  Patrick 

Henriroux a repris vaillamment le flambeau. 

Plus tard, je n'aurai garde de manquer mon 

rendez-vous rituel avec, juste de l'autre côté 

du fleuve, sur les communes d'Ampuis, de 

Saint Cyr et de Tupin et Semons, les collines 

de  la Côte Rôtie, la brune et la blonde. 290 

hectares escarpés, chacun valant aujourd'hui 

plus d'un million d'euros. De cette appellation 

magnifique (cette Côte est Rôtie par... le soleil), 

de ce cépage magique (la Syrah) Étienne 

Guigal fut le Fernand Point, un visionnaire 

en même temps qu'un organisateur. Dès 1946, 

il créa un domaine qui depuis s'étend sans 

cesse pour offrir ces autres cadeaux du Rhône, 

L'œil rieur, il m'apprend que l'Académie 

française possède sur le territoire de sa 

commune le domaine de Colombier : six 

hectares sur lesquels on produit chaque 

année 120 tonnes de poires, dont 100 sont 

réservées pour la fabrication d'alcool. Comment  
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Rhône du Nord ou Rhône du Sud : Condrieu, 

Hermitage Rouge et Blanc, Châteauneuf du 

Pape, Saint-Joseph lui aussi bicolore rouge et 

blanc, jusqu'aux Gigondas... Ce jour-là, c'est 

un vigneron moins légendaire mais tout aussi 

talentueux, Yves Lafoy, qui me promènera 

sur ces terrasses caillouteuses (les chayets).  

Une fois de plus, je saluerai le travail 

de ces hommes creusant dans 

les pentes des surfaces planes 

où planter. Une fois de plus, 

j'admirerai le dessin que font, 

entre le vert des vignes, ces 

murs de pierres brunies par 

la patine (les  cheys). Après 

l'expédition, pour se remettre de 

l'effort, il sera l'heure de déboucher 

quelques  f lacons .  P lutô t  que  des 

informations malveillantes vous parviennent de 

sources méchantes, autant vous apprendre moi-

même qu'une autre Académie que la Française a 

bien voulu m'accueillir en son sein, celle du vin 

de France. Créée par Curnonsky en 1933, cette 

chaleureuse institution a reçu pour mission 

"La défense des vins de France et l'éducation  

à leur connaissance, la lutte contre les fraudes, 

les tromperies et même l'ignorance ..." 

Comme beaucoup d'autres localités du bord du 

Rhône, Vienne a dû, suite à l'effondrement du 

textile, trouver d'autres ressorts : l'industrie 

reste vivante, grâce à la production de papier, 

à la société Béal, leader mondial de 

la corde d'escalade en dépit de 

sa taille modeste (moins de 

50 salariés), mais aussi les 

services, par exemple Ingerop 

(bureau d'études, ingénierie 

dans  l e  bâ t iment  e t  l e s 

infrastructures). 

Mais la culture reste une priorité. 

La culture  comme moteur  du 

dynamisme local, la culture aussi pour  

séduire  les touristes. Les vestiges gallo-romains 

ont leurs amateurs. Même si la plus belle réussite 

est musicale. Le festival Jazz À Vienne attire 

chaque début d'été plus de 200 000 passionnés ! 

Je crois bien que le Rhône ralentit pour entendre 

Ibrahim Maalouf, Pink Martini ou Diana Krall. 

Ce même Rhône qui ne doit pas pouvoir 
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s'empêcher de ricaner quand il voit, le long de 

ses eaux libres et courantes, tant de voitures 

bloquées, tant de camions à l'arrêt ! Il parait 

que dans quatre années un nouvel échangeur 

divertira un peu du trafic (100 000 véhicules 

jours !), soulageant d'autant la pauvre Vienne. 

Cet heureux  moment venu, et si les promesses 

de l'Etat sont respectées, le Rhône applaudira.  

Pour le moment, il continue de couler, qui est sa  

manière de s'amuser et de douter de l'intelligence 

humaine. 

Nous pouvions croire en avoir fini avec la 

Chimie, si présente dans la banlieue sud de 

Lyon : Pierre Bénite, Saint-Fons, La Mulatière, 

Feysin, Solaize. Voici qu'elle se repointe à 

Roussillon, 20 kilomètres après Vienne.  

Déjà bien occupée par ses divers métiers, 

la CNR n'a pas été mandatée pour gérer  

la plateforme Osiris qui regroupe les activités  

de certains des plus grands industriels du 

secteur : Adisseo, Novacyl, Bluestar... 

Non, en fait, il faut traverser un bras du Rhône 

et gagner l'île de la Platière pour retrouver 

un nouvel exemple de son action en faveur de 

l'environnement. En mars 1986, une Réserve 

Naturelle est créée après des années de débat entre 

toutes les parties prenantes, principalement 

les industriels et les agriculteurs : comment 

répartir les usages de la terre ? Combien d'eau 

peut-on prélever dans le fleuve et au bénéfice de 

qui ? Sept ans plus tard, la grande crue de 1993 

mobilise les défenseurs de la Nature. 

Pour gérer cette réserve de 500 hectares, il 

est créé une association qui emploie neuf 

personnes. Son budget de quatre cent mille 

euros lui vient pour un quart du ministère  
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de l'Environnement et pour le reste de dons 

divers. L'association veille sur la flore et la 

faune, organise des rencontres et des parcours 

pour mieux les faire connaître. Elle dialogue 

avec CNR pour qu'elle module au mieux les 

débits de ses ouvrages. Les résultats de cette 

bonne entente ne se sont pas fait attendre. 

La loutre d'Europe est revenue. Comme la 

Salamandre pour la qualité de l'eau, cet  animal 

est un bon marqueur de la bonne qualité 

environnementale d'un site. En ce qui concerne 

les besoins d'eau de la plateforme Osiris, les 

difficultés viennent plus du réchauffement que 

de la quantité prélevée, en diminution constante 

(mais s'élevant tout de même à 130 000 mètres 

cubes par jour). 

Depuis quelque temps, j'ai beau me passionner 

par ces univers que je découvre, j'ai beau, en 

bon élève, ne rien manquer des explications et 

noter, encore et toujours noter sur mon calepin 

jaune, une impatience est en train de m'envahir. 

Je les connais bien, ces troubles neurologiques.  

Ces mouvements incontrôlés, ces crispations 
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de tous les muscles, ces vibrations des ailes du 

nez me viennent lorsque la mer approche. Je 

la sens, là, je la devine, non loin vers le Sud. 

Serge, mon guide (et par ailleurs Directeur 

délégué Développement durable CNR pour la 

région d'Avignon) parvient à me calmer en me 

montrant le paysage. Il faut dire que je suis 

privilégié. Imaginez : je me trouve présentement 

au beau milieu du Rhône, pour être plus précis 

sur le toit de la centrale de Beaucaire (mise en 

service en 1970, dotée de six groupes bulbe pour 

une puissance installée de 210MW, adossée 

à une écluse de grand gabarit 195mx12m, 

mais aussi des travaux de terrassement ayant 

mouvementés 50 millions de mètres cube, et sa 

construction mobilisant 500 000 mètres cube  

de béton). 

Devant moi coule le grand fleuve que remonte 

lentement un long paquebot de touristes 

(135 mètres, 150 passagers).Il va rejoindre 

l'appontement tout neuf. Je ne verrais pas les 

anguilles emprunter la magnifique passe qui 

leur ait consacrée ! Il paraît qu’elles étaient plus 

de 400 000 à se présenter ces derniers temps !

À droite, surplombant une colline boisée le 

château de Beaucaire. À gauche, le sommet 
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crénelé du château de Tarascon. J'ai encore 

devant les yeux la grande carte de la salle de 

conférence présentant, à partir d'Avignon 

et de l'arrivée de la Durance, l'ensemble des 

"Aménagements de la chute de Vallabrègues". 

Une fois de plus, l'ampleur de l'œuvre humaine 

impressionne, ces centaines de kilomètres de 

digues, ces creusements, ces rehaussements, 

ces milliards de mètres cubes transportés, ces 

milliards d'heures de labeur, ces accidents 

inévitables, ces morts qu'on aurait pu éviter. 

Une fois de plus se trouve vérifiée cette évidence : 

la géographie n'est pas qu'une donnée ; c'est 

aussi une volonté. La Camargue nous en 

apportera une autre preuve éclatante. Mieux je 

connais la vallée du Rhône, et plus grandit mon 

respect pour le travail de toutes ces générations 

acharnées à dompter la fureur de ce fleuve. 

Tarascon, centre-ville.

Sur la place du Colonel Berrurier, six places 

de parking réservées aux voitures électriques. 

Devant elles, deux hautes boîtes rouges et 

blanches : à première vue, des pompes à essence 

comme le prouvent ces tuyaux sagement enroulés 

de chaque côté. Regardons un peu mieux. 

Trois mots anglais d'abord vous frappent :  

MOVE IN PURE. Il doit donc s'agir d'énergie 

"pure". Pourquoi parler anglais, au cœur de 

cette Provence où se pressent les étrangers 

justement parce qu'elle est l'un des cœurs de la 

France ? Quand les "experts" du "marketing" 

comprendront-ils que rien n'est plus désolant, 

inefficace et surtout ringard qu'employer la 

langue globale pour désigner des réalités locales ? 

Calmons notre colère pour saluer une initiative 

qui mérite tous les éloges. Sur ce que je croyais 

une pompe et qui est en fait une borne électrique, 

une carte géographique explique l'ambition. 

On sait que le premier frein à la multiplication 

des véhicules électriques est l'angoisse des 

automobilistes de se trouver soudain immobiles, 

faute d'avoir pu recharger à temps leurs 
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batteries. La bonne idée est alors venue à la CNR 

de créer un CORRIDOR ÉLECTRIQUE. Il s'agit 

d'installer tout le long du Rhône, du Léman 

à la Méditerranée, un réseau de ces bornes, 

jamais séparées par plus de trente kilomètres. 

Finie la crainte de se trouver en rade ! Deuxième  

avantage de MOVE IN PURE : la garantie que 

l'électricité ainsi fournie sera d'origine 100 % 

renouvelable. Troisième intérêt de l'installation :  

la possibilité d'une recharge rapide, trente 

minutes, à proximité de commerces ou de cafés 

au lieu de n'avoir comme seule ressource, pour 

tuer ce temps, que de faire les cents pas dans 

la station-service ou lire la presse devant son 

volant… J'applaudissais sincèrement à ce projet, 

lorsque je remarquai, plus ou moins fondu dans 

les décibels de la circulation tarasconnaise,  

un vrombissement continu. Il me semblait bien 

qu'il venait des bornes. 

Serge Barrère, un peu gêné, m'expliqua que 

les moteurs, comme tous les moteurs, ceux 

des bornes comme ceux des voitures, avaient 

besoin de se ventiler. Au risque de blesser son 

enthousiasme (justifié) pour ce Corridor, je lui 

demandai si les riverains ne se plaignaient 

pas de ce ronronnement. Avec cette langue 

chantante et inventive de son Sud-Ouest, 

(pourquoi, mais pourquoi MOVE IN PURE ?), 

il me répondit par cette formule d'anthologie, 

digne du meilleur Audiard :

- Moi, je ne dirais pas que c'est bruyant. Je dirais 

plutôt que ce n'est pas inaudible. 

Un jour, Michel Laclotte, directeur du Musée 

du Louvre, m'a fait l'honneur de me demander 

de bien vouloir présenter chez lui le palmarès 

de mes musées préférés. Je ne connaissais pas 
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encore Arles Antique. Il aurait forcément rejoint 

ma liste, aux tout premiers rangs. Bien sûr pour 

la richesse de ses collections de mosaïque, de 

sarcophages et de sculptures, 

dont celle, admirable, de 

Jules César. Bien sûr pour 

cet incroyable chaland, long 

de 31mètres et sorti intact 

des boues du Rhône. Bien 

sûr pour tous ces objets qui 

évoquent tellement la vie 

quotidienne, des bijoux aux 

amphores, des matériaux 

recyclés aux ancres des 

bateaux. Bien sûr pour ces 

canalisations de plomb 

qui prouvent à quel point 

l'administration romaine 

é ta i t  avancée  dans  la 

distribution de l'eau. Mais 

aussi pour l'intelligence et 

la clarté, géographique, de sa 

pédagogie. Voilà un musée qui fait comprendre 

que l'Histoire et la Géographie ont PARTIE LIÉE ! 

Merci à lui ! Dès l'entrée une carte  vous indique 

les réseaux de routes construits par les romains, 

et l'importance centrale de la ville d'Arles, son 

rôle de "hub" dirait-on aujourd'hui. Et tout au 

long du parcours, d'autres 

cartes vous expliqueront, en 

un coup d'œil, l'incroyable 

t i s s u  c o m m e r c i a l  a c t i f 

aux différentes époques de 

l'Antiquité. En ces temps-là, 

l'Empire allait de l'Angleterre 

à Palmyre, et de la Perse au 

Maroc. Avec toujours le rôle du 

Rhône pour artère de première 

importance. Voilà pourquoi on 

trouve tant de trésors dans son 

lit. Dans son approche spatiale, 

Jules César et l’Empire Romain 

sont les ancêtres de la multi-

modalité, du libre-échange et 

de la mondialisation avec ce 

réseau de routes, de canaux… 

Un tel musée n'aurait pu 

naître sans des  soutiens privés considérables. 

Le partenariat avec la CNR prouve l'efficacité 

d'un mécénat de confiance et de long terme. 
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Camargue !

Deux fois fille du Rhône !

Par les sédiments qu'il draine et dont elle  

est constituée.

Par l'eau qu'il apporte et qui donne la vie  

aux plantes.

 

Camargue, deux fois riche ! 

La première lorsque, pour guérir du parasite de 

la vigne qui s'appelait phylloxera, on ne trouva 

rien de mieux que de submerger les pieds.  

Les viticulteurs vinrent de partout pour tenter  

de se refaire sur ces nouveaux terrains 

facilement inondables. 

La seconde fois lorsque l'idée vint d'utiliser 

toute cette eau pour cultiver le riz. Et pourquoi 

ne pas employer pour cette culture ceux qui 

en connaissaient les secrets, c'est à dire des 

"supplétifs" indochinois, en d'autres termes 

des travailleurs forcés, venus de nos colonies 

asiatiques.  Curieuse histoire  que cette 

utilisation d’une main d’œuvre bon marché.  

En 1940, Pétain lance la riziculture pour 

nourrir la population française exsangue. 

On utilise ces malheureux en échange du 
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versement d’une solde pour travaux d’intérêt 

général. Sauf que le montant de cette solde est 

versé à l’armée, charge pour elle de la reverser 

aux bénéficiaires. Ils attendront longtemps,  

et attendent toujours… 20 000 sont venus, 

et  2000 seulement sont restés après le 

développement de la riziculture. Aujourd’hui,  

les descendants ne sont pas nombreux !

  

Camargue, deux fois menacée par l'eau ! 

Par l'eau douce du Rhône, celle-là même qui 

donne la vie mais qui peut ravager lors des 

inondations, comme celle de 1856 qui reste 

dans les mémoires horrifiées, dites de référence, 

mais aussi, plus près de nous, celle de 1993  

qui rompit les digues. 

Camargue aussi menacée,  comme tous 

les deltas, par la montée de la mer et par le 

tassement des sédiments en même temps que par 

leur moindre abondance du fait des pompages 

multipliés dans le fleuve et par suite du moindre 

débit. Les chiffres donnent le vertige : on pompe 

3 litres par seconde pour la culture du riz ;  

on prélève 40 mètres cube par seconde pour 

irriguer la Camargue. Au total, ce sont 400 

millions de mètres cubes prélevés chaque année 

pour l’agriculture quand on pompe 20 millions 

de mètres cube d’eau salée pour la saliculture…
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Camargue ! 

Il faut lire (avec délices)  le livre de référence, 

L'espace et le temps en Camargue, de Bernard 

Picon. 

Il faut écouter son Histoire vraie raconté par 

Régis Vianet, directeur du Parc Naturel 

Régional de Camargue, dont la superficie 

atteint les 100 000 hectares. Il faut l'entendre  

nous expliquer, notamment, le trajet du "courant 

ligure" qui ronge la côte malgré toutes les 

roches amassées. Il faut plonger dans l'univers 

camarguais en visitant le musée dirigée par 

sa directrice passionnée, Estelle Rouquette  

(par ailleurs cinéphile, comme je vais bientôt 

vous le prouver). 

Camargue, terre d'amoureux de la Camargue !

Camargue terre de vaillance, d'adversités 

renouvelées et sans cesse surmontées !

Camargue, leçon d'écologie véritable où depuis 

des générations l'homme et la Nature se 

partagent le droit de vivre, unis non par une 

idéologie de "protection" mais par l'obligation  

de résultat qu'impose un destin commun !
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Camargue, terre de héros, dont le premier est 

le Gardian, sorte de centaure prenant soin des 

taureaux et le second est le Gitan, nomade, 

religieux, musicien, séducteur tel Manitas de 

Plata, pour lequel, dit-on, Brigitte Bardot eut,  

le temps d'un été, certaines faiblesses ! 

Camargue, terre de légende dont celle de Sara la 

Gitane accueillant les Saintes Maries ! 

Camargue, studio de plein air, site apprécié des 

photographes (dont Lucien Clergue, qui prouve 

ainsi qu'il ne s'intéressa pas qu'aux femmes 

nues) et des cinéastes ! Savez-vous que plus 

de Soixante-dix films y ont été tournés, dont, 

pour la seule année 1952, La Caraque Blonde de 

Jacqueline Audry, scénario de l'industriel Paul 

Ricard, Le salaire de la peur (Henri Georges 

Clouzot) et Crin Blanc d'Albert Lamorisse ?  

Je n'aurais gardé d'oublier le western provençal 

de Noël Howard - D'où viens-tu Johnny - avec 

pour vedette notre chanteur national. Pour tout 

apprendre de cette épopée cinématographique,  

la lecture du livre d'Estelle Rouquette et de  

Sam Stourdze s'impose. 

Naviguant sur le Rhône et voulant gagner la 

mer, s'ouvrent à vous quatre voies, dont une 

est interdite. Dommage, c'est la plus directe, 

celle qui prolonge le Grand Rhône. Mais trop 

de bancs de sable vous attendent, trop de hauts 

fonds, trop mouvants, trop traîtres, trop propices 

aux échouements vite changés en naufrage 

par la violence des courants et des vents. Dans 

sa précautionneuse sagesse, l'Administration  

a donc prohibé cette sortie vers la Méditerranée, 

ne l'autorisant qu'aux pêcheurs professionnels 

qui savent s'y retrouver dans ces dédales 

qu'affectionnent les poissons. 

Deuxième chemin, le Petit Rhône qui se sépare 

du Grand à hauteur d'Arles et s'en va tout seul,  

tribord du flot principal, traverser la Camargue. 

Pour emprunter ce parcours magique, il vous 

faut choisir un bateau de taille raisonnable, 

encore que ce bras-là du fleuve est large de 

quelques dizaines de mètres dans sa plus 

grande largeur. Grâce au prestige et aux 

réseaux de notre Champion du monde, le club 

de Kayak du Grau du Roi nous avait invités 

sur... une pirogue polynésienne à balancier. 
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Six places, donc la possibilité, quand vous 

êtes académicien, donc frêle et âgé, de pagayer 

moins fort que vos compagnons athlètes sans 

que votre tricherie ne se remarque trop. Je vous 

recommande ce moyen de transport, hélas trop 

peu utilisé par les Rhodaniens. La promenade 

vous offrira de la solitude en seule compagnie 

des oiseaux, à commencer par les aigrettes 

gazette et la gamme entière des hérons. De 

temps à autres, protégé par l'eau qui vous en 

sépare, vous entrerez sans peur dans l'intimité 

des taureaux qui aiment venir prendre le frais 

sur l'une des innombrables plages fluviales. 

Vous croiserez un improbable promène touristes,  

le Tiki, réplique très Disneyland d'un navire à 

aubes du Mississipi. Vous longerez des villages 

de cabanons dont les habitants, en plein petit 

déjeuner, vous salueront, en brandissant leurs 

verres de rosé, de très surprenants " Salut, les 

Tabarly !". Sagement, vous éviterez de leur 

demander leur droit d'avoir bâti là. Ne le répétez 

pas au préfet, surtout venant d'un conseiller 

d'Etat (honoraire) mais l'illégal a son charme et 

le cabanon sa noblesse. 
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Et puis soudain, après un long, très long, 

presque épuisant méandre, les rives s'écartent, 

ce doit être la Méditerranée. En avançant, on 

voit mieux qu'une ligne de vagues nous attend. 

Nous la franchirons vaillamment. Merci 

les architectes navals polynésiens ! Merci ce 

balancier salvateur ! Et c'est ainsi, par la mer, 

tels d'autres Jacobé, d'autres Salomé, que nous 

atteindrons la ville mythique des gitans, leur 

rituel rendez-vous de mai, les Saintes Maries.

Il faut avouer que les autres voies vers la mer sont 

beaucoup moins exotiques mais beaucoup plus 

fréquentées. Si votre bateau a pour objet 

social le commerce, et donc la taille 

appropriée, il pourra embouquer sur 

bâbord le canal qui rejoint directement 

le golfe de Fos. Il commence à hauteur 

du bac de Barcarin et son parcours se 

suit aisément : il est bordé de blanches 

éoliennes. 

Les bateaux de plaisance ont pour 

seule possibilité d'emprunter l'écluse 

de Port Saint Louis,  ouverte aussi au 

commerce. Cette écluse a été ouverte 

dès... 1873. 

AU FIL DU RHÔNE

Salut, les Tabarly !

L'écluse de Port Saint Louis



Aujourd'hui, comme  toutes les écluses du 

Rhône, elle est gérée directement depuis le centre 

de gestion de la navigation à Châteauneuf du 

Rhône. Mais une équipe de quatre agents en 

assure la surveillance, et la maintenance, vingt-

quatre heures sur vingt-quatre. La nécessité de 

cette présence s'est vérifiée notamment  le jour 

où un navire maladroit est rentré dans la porte 

aval de l'écluse bloquant ainsi le pont pour relier 

les deux parties de la ville de Port Saint Louis.  

On imagine l'inconfort et la colère des 

habitants qui ne pouvaient rejoindre 

qui son domicile, qui son lieu de travail. 

Depuis, une passerelle est prête, le long de 

l'écluse. Sitôt l'alerte donnée, une grue 

peut l'installer pour que le trafic routier 

reprenne. 

Chaque année, on compte ici près de  

10 000 éclusages, chacun pouvant 

accueillir plusieurs petits bateaux. 

Je ne peux m'empêcher d'interroger sur 

l'utilité d'une telle installation. Après 

tout, on passe sans écluse du Grand 

Rhône à la mer via le Petit Rhône (voir 

plus haut, notre expédition polynésienne). 

Le responsable veut bien me préciser, avec 

un sourire gentil, qu'à cette embouchure la 

Méditerranée est, en moyenne, quarante 

centimètres plus basse que le fleuve. 

- Et quarante centimètres, ce n'est pas rien ! 

Comment contester cette vérité de bon sens ? 

AU FIL DU RHÔNE

Le pont levant de Port Saint Louis




