Etude sur les
Fleuves et I’Art

Notes on
Rivers and Art e

INITIATIVES POUR L'AVENIR
DES GRANDS FLEUVES

INITIATIVES FOR THE FUTURE
OF GREAT RIVERS




BERND GUNDERMA

Dans cette Etude sur les fleuves et I'art, j'ai regroupé les
réflexions personnelles qui m’ont été inspirées par une sélection
d'ceuvres, en lien avec les fleuves, appartenant pour la plupart
a I'art européen depuis le Moyen-Age.

Débutée lors de la premiére rencontre des Initiatives pour
I’Avenir des Grands Fleuves organisée a Lyon en octobre 2015,
cette étude se veut une exploration plus large de la thématique
des fleuves, au-dela de leur simple utilisation. Je suis convaincu
gu’une prise de conscience des multiples aspects du fleuve nous
aidera a nous engager dans une approche holistique mais aussi
a atteindre des résultats qui compteront dans ce monde,
devenu si complexe.

Bernd Gundermann
Auckland, Novembre 2015

These Notes on Rivers and Art are my personal reflections
on selected pieces of mostly European art since the

Middle Ages related to rivers. Initiated by the first session

of the Initiatives for the Future of Great Rivers held in Lyon
in October 2015 these remarks explore the wider context
of rivers apart from their utilisation. | do believe that an
awareness of many aspects of the river will help us to

both following a holistic approach and achieving work
results that matter in today’s complex world.

Bernd Gundermann
Auckland, November 2015
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Membre de “Initiatives pour I’Avenir des Grands Fleuves” depuis

sa fondation en 2015, Bernd Gundermann est a la pointe des
réflexions menées au niveau mondial sur les solutions envisageables
pour répondre au réchauffement climatique. Selon lui, la technologie
ne pourra constituer une réponse a cette menace.

Aussi préconise-t-il que I'humanité s'engage dans un véritable
changement culturel en se tournant vers des approches holistiques
et globales qui intégrent les héritages indigénes.

Géographe, architecte et urbaniste, Bernd Gundermann travaille

tout d’abord a I'aménagement des cotes en vue de protéger les villes
des effets du changement climatique. Emblématiques de son approche,
ces travaux se caractérisent par la volonté d'inscrire les interventions sur
les villes dans la réalité de leur environnement naturel. Cette approche
unique et innovante lui vaudra de recevoir, en 2014 a Paris, le prix
d'architecture durable, Global Award for Sustainable Architecture,
décerné par I"'UNESCO.

Depuis plus de 30 ans, Bernd Gundermann exerce son métier
d'architecte et d'urbaniste dans le monde entier. Lors de son séjour en
Europe, il a occupé la fonction de planificateur principal et d'architecte
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Bernd has been member of “Initiatives for the Future of Great
Rivers” since its foundation in 2015.

He is at the forefront of global thinking in the area of response
options to climate change. As for him technologizing ourselves
out of the threat is not an option, he spearheads humanity’s
cultural shift towards comprehensive and holistic approaches
that include the integration of the indigenous legacies.

With a background in geography as well as architecture and urban
design, his research began on coastal design to protect cities against
the effects of Climate Change, demonstrating his philosophy of
aligning urban interventions with the natural environment.

His approach is so unique and innovative it was awarded the 2014
Global Award for Sustainable Architecture given under patronage
of the UNESCO in Paris.

Bernd has more than 30 years of global experience as an architect
and designer. During his European period, he was Lead Master
Planner and Architect for the Hanseatic Trade Centre in Hamburg,
converting the first part of the former port into a mixed-use
development, which led to the largest port-conversion project

sur le projet d’'aménagement du quartier d'affaires de Hambourg,

le Hanseatic Trade Center. Il a ainsi pris part a la premiere phase de
conversion de I'ancien port en un espace a usages mixtes. Il s'agit

du plus grand projet de conversion portuaire d'Europe, baptisé

« Ville portuaire de Hambourg ». En Nouvelle-Zélande ou il réside
actuellement, sa mission va bien au-dela de I'architecture et de la
planification a grande échelle. Il conseille aujourd’hui le gouvernement
sur la reconstruction de Christchurch, seconde plus grande ville

du pays détruite par un tremblement de terre en 2011.

Bernd Gundermann a enseigné I'architecture a I’Académie des
Beaux-Arts de Hambourg ainsi qu’a I'Université de Auckland. Il publie
régulierement ses travaux sur I'adaptation au changement climatique.
Il a permis la diffusion en Europe, en Asie et en Océanie des concepts
d’urbanisme et de villes intelligentes. Il a participé a de nombreux
Think Tanks s'intéressant au développement de méthodes et de
solutions créatives en réponse a des problémes urgents. Il est, en outre,
intervenu dans de nombreuses conférences en Australie, en Europe

et en Amérique du Nord.

Bernd Gundermann voit dans les problémes environnementausx,
si prégnants aujourd’hui, I'occasion de réinventer les villes pour en
faire des espaces dynamiques de vie en commun, ouverts a la nature.

in Europe: Hamburg’s Harbour City. In New Zealand, where he currently
is based, his work expanded beyond architecture and large-scale master
planning. He currently advises the government on the regeneration

of Christchurch, the country’s second largest city destroyed by
earthquakes in 2010/11.

Bernd taught architecture at the Academy of Fine Arts in Hamburg
and Auckland University. He has been publishing his work on
climate-resilience, integrated urban planning and smart city concepts
in Europe, Asia and Oceania. He has been appointed member of
various think tanks that engage in developing creative methods and
proposals to address pressing problems. Bernd has spoken at multiple
conferences in Australasia, Europe and North America.

Bernd converts a seemingly overwhelming environmental problem
into an opportunity to reinvent cities into vibrant, communal,
natural environments.




INITIATIVES POUR L'AVENIR
DES GRANDS FLEUVES

INITIATIVES FOR THE FUTURE
OF GREAT RIVERS

_ DEFINIR LE FLEUVE DE DEMAIN
DEFINING THE RIVER OF TOMORROW

Les fleuves sont des écosystemes fragiles. lls se situent au coeur

des problématiques climatiques et environnementales d'aujourd’hui
(production d'énergie, sécurité alimentaire, mobilité. ..).

Dans un contexte de pressions accrues, nos sociétés devront

se montrer capable de concilier les usages des fleuves, afin d'assurer
que les services qu'ils rendent bénéficient au plus grand nombre,
pour longtemps. Face a ces défis, toutes les disciplines et tous

les acteurs des fleuves doivent étre mobilisés.

En octobre 2014, a I'occasion des quatre-vingt ans de CNR
(Compagnie Nationale du Rhéne)*, Elisabeth Ayrault,

sa Présidente-Directrice Générale, a décidé de lancer les “Initiatives
pour I’Avenir des Grands Fleuves”. Aujourd’hui association d'intérét
général, “Initiatives pour I’Avenir des Grands Fleuves”(IAGF) est

un lieu d'échange original et de haut niveau entre des gestionnaires
de fleuves, des représentants institutionnels (organismes de bassin,
tutelles nationales) et des experts internationaux (climatologue,
anthropologue, économiste, historien, archéologue...).

Les rencontres bisannuelles, centrées sur une thématique concrete,
favorisent les échanges sur les bonnes pratiques mises en oeuvre
sur les fleuves en différents points de la planéte.

Rivers are fragile ecosystems. They are situated at the heart of current
climatic and environmental issues (energy production, food security,
mobility, etc.). In a context in which these resources are subject to
increasing pressures, our societies must demonstrate that they are
capable of adapting their uses to ensure that the services rendered
by rivers benefit the greatest number, and for a long time to come.
Faced with these challenges, action is necessary from every discipline
and all the actors involved with rivers.

To mark the eightieth anniversary of CNR (Compagnie Nationale du
Rhéne)* in October 2014, Elisabeth Ayrault, its Chairwoman and CEO,
decided to launch the Initiatives for the Future of Great Rivers, which
have today become an association of general interest.

The aim of “Initiatives for the Future of Great Rivers”(IFGR) is to provide
an original forum of high level dialogue between river managers,
institutional representatives (basin managers, national supervisory
authorities) and international experts (climatologist, anthropologist,
economist, historian, archaeologist, etc.).

The bi-annual meetings, which deal with concrete themes,

privilege exchanges on the good practices implemented on rivers

in diferent regions of the planet.

Au quotidien, les actions d'IAGF s'organisent autour de trois grands
axes : les partenariats avec le monde académique, la sensibilisation
aupres du grand public et le soutien a I'innovation. A travers cette
approche pluridisciplinaire, internationale et ancrée sur les territoires,
IAGF souhaite enfin contribuer a enrichir les débats nationaux et
internationaux autour de la transition énergétique et de
I'établissement d'un monde durable.

IAGF a initié en 2017 une premiére série de publications destinées

a faire connaitre ses activités.

Apres “Plaidoyers et recommandations”, rassemblant les conclusions
des trois premieres sessions internationales d’IAGF, le présent essai
ouvre une collection d’ouvrages écrits par les membres d'IAGF.

Fruits de la réflexion personnelle de leurs auteurs, ces productions
visent a présenter et préciser aupres du grand public, les multiples
regards qui s’expriment au sein d'lAGF et qui sont essentiels

pour comprendre les fleuves d’hier, d'aujourd’hui et de demain.

On a daily basis, IFGR's actions are organised according to three
major directions: partnerships with the academic world, increasing
the awareness of the general public, and supporting innovation.
Lastly, by taking this multidisciplinary and international approach
rooted in the territories, IFGR wants to contribute to enriching
national and international debates on energy transition and building
a sustainable world.

In 2017 IFGR launched an initial series of publications in view

to making known its activities.

After “Pleas and recommendations”, which gathers the conclusions
of IFGR’s first three international sessions, the present essay starts

a collection of works written by IFGR’s members.

Stemming from the personal reflections of their authors, these
works are aimed at the general public and present and detail the
different viewpoints expressed within IFGR and which are essential
for understanding the rivers of yesterday, today and tomorrow.

* Créée en 1933,

CNR est le premier
producteur francais
d’origine 100%
renouvelable et le
concessionnaire a buts
multiples du Rhone
(production d"électricité,
navigation, irrigation).

* Founded in 1933,
CNR is France’s leading
producer of 100%
renewable electricity and
the multi-purpose river
concessionary of the
Rhone river (electricity
production, navigation,
irrigation).



A travers ce tableau de la série Les Nymphéas de Claude Monet

(apres 1816) et cette peinture abstraite 977-4 de Gerhard Richter,

en cours de création (2009), nous sont rappelés deux des messages
essentiels de I'art. Tout d'abord qu’il nous invite a regarder au-dela

de ce qui est visible. La réalité telle que nous la percevons par nos sens et
telle que nous la comprenons par notre raison enferme plusieurs niveaux
de signification. L'art nous emmene la ou la raison refuse d‘aller.

La raison nous a apporté le progrés, le pouvoir et la richesse mais

tout cela n’est qu’apparence. A la maniére de ce qui se passe lorsqu’on
regarde les reflets diffus que Monet a superposés aux nymphéas,

notre regard se perd dans un abysse sans fond lorsque I'on se penche
sur nos progres ; un monde inconnu, inaccessible a I'étude scientifique
et que la technologie ne peut mattriser. Oserons-nous y pénétrer ?

Quant au travail de Richter avec sa raclette, il nous rappelle que I"échec
est intrinséque au processus de création artistique. Il n'y a qu’a voir

le nombre d'ceuvres détruites par leurs auteurs parce que le résultat
obtenu ne correspondait pas a la vision qu'ils en avaient.

« Tout coule », déclare Héraclite a |'orée de la civilisation européenne.
La fierté aveugle engendrée par la technique triomphante nous a fait
oublier que I"évolution de I'homme est un processus ouvert,
susceptible d'échouer. En sortirons-nous vainqueurs ?

Claude Monet's Water Lilies (after 1816) and Gerhard Richter’s
Abstract Painting 977-4 in the making (2009) remind us of two
important messages art provides. Firstly it invites us to look beyond
the obvious. The reality our senses perceive and to which our reason
relates holds other layers of meaning as well.

Art goes where reason refuses. Reason brought progress, powver,
and wealth, yet this is only the surface. Just as Monet superimposed
the diffuse reflexions within the lilies, we look into a bottomless
abyss when reflecting our progress; an unknown world, inaccessible
by way of scientific inquiry or technological control.

Do we dare to enter?

Secondly, Richter working with a squeegee prompts us that art’s
making is a process on the verge of failure. Artists have destroyed
countless pieces because the results didn’t match their inner vision.
“Panta rheileverything flows' said Heraclitus at the very outset

of Europe’s civilisation. The bliss of our technical triumphs obscured
that man’s evolution is an open-ended process as well, failure included.
Will we succeed?






L'art est I'expression directe du divin. Il fait appel a la créativité et a la beauté pour transcender

la banalité du réel. Souvent visionnaires, les grands artistes nous permettent, a travers leurs ceuvres,
d’'accéder a I'inaccessible. Dans leurs créations, notamment dans les ceuvres d’avant-garde,

ils recourent souvent a la figure du fleuve. Ils I'utilisent pour révéler I'énergie vitale de ses eaux,

a la fois promesse et menace. L'analyse attentive du message porté par les fleuves au sein de I'art
permet une prise de conscience de I'état de santé de nos environnements naturel et culturel.

Je vous en propose donc une étude illustrée a partir d'ceuvres d'art européennes.

Pendant des siecles, la peinture européenne s'est consacrée a la décoration des retables.

En 1444, le paysage y fait soudain irruption, a l'initiative de Konrad Witz, pour la piece maitresse
d’'un autel érigé a Geneve a la gloire de Saint Pierre. Pour la premiére fois, la scéne de la Péche
Miraculeuse de Saint Pierre est intégrée a un paysage. Ce saisissant décor représente un lieu situé
a proximité des fortifications de Geneve, a I'endroit ou le lac se déverse dans le Rhone.

Les villes se sont toujours développées en bordure des fleuves qui leur fournissent une protection
naturelle contre les ennemis, une source d’eau potable et de poissons, des réserves d'eau pour
les artisans et des ports, principaux carrefours commerciaux de I'époque. Quoi de plus naturel
alors que de représenter cette scene de péche miraculeuse a proximité d’une ville médiévale,

ses habitants ayant I’habitude d'y voir des bateaux de péche. Placé de la sorte dans un cadre
familier, cet épisode de la Bible aura certainement gagné en vraisemblance.

Art is the direct expression of the divine. It transcends our mundane reality by employing creativity
and beauty. Hence great artists often are visionaries, who articulate through their work pathways
into the unknown inaccessible to others. Rivers appear often in pieces of art, sometimes in
groundbreaking ones. Artists choose to depict rivers as to allow their stream of life-energy
becoming visible in its unfolding or under threat. Registering attentively the message displayed

by the river in art helps us to raise our awareness in the health of our natural and cultural
environments. In the following | will explore this cognition exemplified through European art.

All of a sudden, after hundreds of years of European painting of altar screens, the landscape
emerges on this centrepiece of a lost altar dedicated to Saint Peter painted by Konrad Witz
in Geneva 1444. The scene of Saint Peter’s Miraculous Draught of Fish is embedded into
the first identifiable landscape. The monumental scenery depicts a location just outside

the fortifications of Geneva, where the lake becomes the river Rhéne.

Cities always sought rivers because they provided shelter from invading enemies,

potable water as well as fish, water for the purposes of crafts, and ports that were the main
hubs for trade. It was logical to place the miraculous draught of fish next to a mediaeval
metropolis. The citizens will have been used to seeing fishing boats there.

Therefore telling this biblical story in this familiar surrounding will have made

it even more believable.

Konrad Witz,
La Péche Miraculeuse/The Miraculous Draught of Fish, 1444

13



Albrecht Diirer,”
La Tréfilerie/The Wire Drawing Mill, 1494
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La composition de ce tableau s'organise autour d'une ligne de créte horizontale, délimitant le tiers
supérieur de la toile, et d'une ligne de force verticale, matérialisée par la robe rouge de Jésus,

au deux tiers sur la droite. Le fleuve occupe la moitié inférieure du tableau. Le véritable sujet

de cette ceuvre, la péche miraculeuse, est traité en bas a gauche, encadré par la ligne du rivage

et par la figure de Jésus. Ainsi Iartiste a t'il alloué plus des deux tiers de sa toile au paysage
entourant le fleuve. Il s'agit la d'une véritable révolution. Pour la premiére fois, le paysage prédomine
sur la thématique religieuse. Jusque-la, les scenes a caractere sacré étaient placées au premier plan
d’'un fond doré, symbolisant le royaume céleste, ou bien elles étaient accompagnées de paysages
stylisés, a simple vocation décorative. Mettre en relation un récit biblique avec les activités quotidiennes
de citadins confére au fleuve un roéle majeur : il attire et transporte les richesses de la ville.

Sur I'autre rive du Rhéne, le paysage est formé d'un ensemble dense d’espaces agricoles qui s'étend
jusqu'aux pieds des fortifications genevoises, occupant la moindre parcelle disponible. En effet, la ville
et ses quelque 10 000 habitants étaient dépendants de sa production. Au XVe siécle, se pratiquait
I'assolement triennal si bien que I'on apercoit des terres en jachére jouxtant des champs labourés.

Des haies découpent le paysage de méme que des ruisseaux charriant des sédiments. Ces derniers
viendront nourrir les poissons. Nous découvrons la un écosystéme circulaire, typique d'un paysage fluvial.

Cinquante ans apres cette ceuvre de Konrad Witz évoquant Geneve, le jeune Albrecht Direr dévoile

une aquarelle dépeignant La Tréfilerie sur la Pegnitz, a I'ouest de Nuremberg. Il s'agit d'un instantané

du paysage tel qu'il existe en 1494. Direr recourt a une composition simple. Le tiers supérieur est occupé
par le ciel alors que les deux tiers inférieurs le sont par le paysage, découpé horizontalement par le fleuve.

The painting’s composition is controlled by the grand horizontal ridgeline, marking the top third,

and the dominating vertical of Jesus' red garment located two thirds to the right. The river takes up
the entire bottom half of the painting. The actual theme of the painting, the draught of the fish, is told
in the bottom left section of the screen, framed by the riverbank and Jesus. That means that the artist
reserved more than two thirds of his painting for the landscape around the river. This was revolutionary
as this is the first time that the landscape dominates a religious theme. Previously the sacred sceneries
were set in front of a gilded backdrop, indicating their heavenly realm, or accompanied by stylised
landscapes as infill only. And relating the biblical story to the day-to-day business of urban people that
river had to play a prominent role as the main attractor and driver of the city’s affluence.

Looking at the landscape across the Rhéne river on Witz' painting, we see a highly intense agriculture
that begins right outside of Geneva’s fortifications. It occupies all available land, because the city and
its ¢ 10,000 inhabitants depended on the produce. In the 15" century the three-field crop rotation was
established and we see fallow land next to ploughed land. Hedgerows divide the scenery,

which often will be accompanied by creeks that divert the rainwater towards the river carrying
sediments with them, which nurture the fish. We see a closed ecological circle of a river landscape.

Only fifty years after Konrad Witz' painting from Geneva the young Albrecht Durer renders a quick
watercolour depicting a Wire Drawing Mill west of Nuremberg. What we have here is a snapshot

that shows the landscape how he saw it in 1494 rather objectively. Durer’s composition is fairly simple.
The top third represents the sky, whereas the bottom two thirds show the landscape,

divided horizontally by the river.
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Vue depuis une hauteur, cette scéne se situe a I'ouest des fortifications de Nuremberg, en direction du
sud. Le fleuve Pegnitz y court de part en part. Sur le c6té droit, on apercoit un ensemble de batiments :
la tréfilerie. Le fleuve exerce ici une fonction industrielle,il actionne les ateliers. Le paysage qui I'entoure
porte les marques d'une surexploitation et d'un déclin de I’'environnement. Ses champs, sur de larges
surfaces, souffrent d'érosion. La faute a un surpaturage. Pas une seule haie n’est intacte, des portails
viennent combler les espaces laissés vides. Sur les berges, aucune pousse n’a survécu a I'appétit du bétail.

A la fin du Moyen-Age, Nuremberg est une cité florissante. Sa population s'éléve & 40 000 habitants.
Sa prospérité et la perspective pour les paysans d‘une vie libre de toute servitude féodale y attirent des
milliers d’habitants. Mais cette peinture n’a rien d’idyllique. Elle fait le constat d'un déclin écologique
et d’une inégalité sociale croissante qui conduira, 30 ans plus tard, a une révolte paysanne.

Ville de commerce prospére, Nuremberg regorge d'artisans qui fournissent tout I'empire en produits
manufacturés. Le fleuve Pegnitz traverse la ville fortifiée, actionnant ses moulins, ses tanneries et
brasseries. L'espace au sein de I'enceinte de la cité se fait si rare que les batiments publics sont
construits sur les ponts. D'ou I'installation de la tréfilerie a I'extérieur de la ville. Ce nest pas un hasard
si 400 ans plus tard, cette partie de la banlieue ouest de Nuremberg devient une zone industrielle.

Le courant du fleuve y est utilisé comme source d’énergie. Cette aquarelle de Durer, bien que précieuse
en tant que document historique pour comprendre la vie de cette époque, n'accéda jamais au titre

de chef-d’'ceuvre. Il faudra attendre une trentaine d’années pour que naisse une peinture faisant

du paysage un genre a part entiére, a I'image du Paysage du Danube d’Albrecht Altdorfer.

Sur cette toile de 1522, figure a nouveau un fleuve.

The scene is set in the west of Nuremberg’s fortifications looking south from an elevated position.
The river Pegnitz runs across the image, on the right side covered by a group of buildings: the wire
drawing mill. We see the industrial utilisation of the river driving the works surrounded by a landscape
that indicates overuse and environmental decline. Wide areas of the fields suffer from soil erosion due
to overgrazing. There is barely an intact hedgerow; fences close the gaps. Not even along the river-
banks there are young sprouts, all eaten by cattle.

Nuremberg was by the end of the middle ages a booming metropolis with a population of some
40,000. Both its prosperity and the expectation that farmers, who could free themselves from the
thraldom of their manorial lords, could live a free life attracted thousands of inhabitants. This image
is far from being idyllic; it reports not only ecological decline, but also an increasing social inequality,
which should lead to the Peasant’s War 30 years later. Nuremberg was a prosperous trade city with
mushrooming crafts that delivered their sophisticated goods throughout the empire.

The river Pegnitz crossed the fortified city driving mills as well as tanning and brewing industries.
The space within the city walls was already so overcrowded that civic buildings overbuilt the river.
Thus this mill was forced outside. It was not by accident that 400 years later this area of Nuremberg'’s
western suburbs became an industrial precinct that utilised the stream for power transmission.
Although Direr’s picture is highly informative for us successors that are interested in how life was back
then, as a watercolour it was not recognised as a piece of art. We have to wait for another three decades
to witness the first appearance of a painting that founds the landscape as an independent genre.

And again it depicts a river: Albrecht Altdorfer's Danube Landscape, painted in 1522.

Albrecht Altdorfer,
Paysage du Danube/Danube Landscape, 1522




Ici, I'artiste renonce a toute référence biblique. Aucune figure humaine ou animale n'y est représentée.
Seul un paysage pratiqguement intact est dépeint. Les massifs montagneux, en surplomb du large fleuve,
frappent par leur caractére sauvage. La route, au premier plan, et un imposant chateau constituent les seules
traces d'une présence humaine. La vallée du Danube occupe le dernier tiers de la toile, encadrée par

deux grands arbres, au premier plan.

Entre leur cime, un immense ciel nuageux domine la scéne. Ce tableau représente le chateau et

le bourg de Wérth, a 20 km en aval de la ville de Regensburg ou vivait I'artiste. Méme si le fleuve
apparait en partie caché par les troncs des sapins, au loin, sur la gauche de la toile, on comprend
bien a la vue de la route serpentant a travers bois pourquoi, au fil de I'histoire, les cours d’eau sont
devenus les principaux axes commerciaux. Les foréts sauvages regorgent alors de hors-la-loi et

de violents bandits qui n'ont cure des chateaux, tel que celui représenté sur ce tableau, garants
supposés de la sécurité. Par mauvais temps, sur les routes boueuses devenues impraticables,

les essieux des charrettes tirées par des chevaux ou des boeufs risquent de se briser et d’entrainer
la chute du véhicule et de sa cargaison. Le transport par la route était, de toute évidence,

trop risqué pour les marchands.

Ainsi, pour rallier les centres urbains de commerce, la navigation fluviale se révéle la meilleure solution.
Des I'époque romaine, qui voit la naissance de la ville de Regensburg, le Danube constitue,

en Europe, la principale artére de circulation d’est en ouest. Cette cité connait son apogée

entre le IX® et le XII¢ siecle.

The artist took the liberty to leave out any reference to biblical story telling. There is no staffage
whatsoever to be seen. Instead almost pure landscape, the ridges along a large river clothed

in wilderness. Traces of a road in the foreground and a towering castle in the middle-ground
are the only remnants of man. The valley of the Danube covers the bottom third of the canvas,
framed by two large trees in the foreground. Between the treetops a monumentally clouded sky
dominates the scene.

The place shown has been identified as the castle and market town of Wérth some 20km downstream
the Danube from Regensburg, where the artist lived. The river itself may only appear at the far left

of the canvas and even being hidden behind the trunks of fir trees, but we also see a road winding itself
though the thicket and can imagine why rivers were the main drivers of trade over all of man’s history.
The forests were untamed and full of outcasts and violent bandits, who didn’t care about the few
castles, like the one on the painting, that were supposed to secure the routes. The roads were muddy
and rainfalls made them completely impassable. Axles of the bull or horse-drawn carriages would
break; they would fall over and the load would be lost. Clearly, the risk that merchants would take
choosing land transport would be incalculable.

Thus navigating the rivers that connect the urban centres of trade directly were the way to go.
The Danube, Europe’s major west-east flow, was a main traffic artery already in Roman times,
when the city of Regensburg was founded. This city reached the peak of its power between
the 9" and the 12" centuries.

Construit avant 1140, au croisement avec le principal axe routier nord-sud de I"'Empire, son vieux pont
constitue le point de passage le plus str du Danube. C’est ainsi que Regensburg devient un bourg
prospeére. Rien de tout cela n'apparait sur cette toile mais le simple fait qu’un maftre tel qu‘Altdorfer
ait choisi de peindre cet endroit en dit long sur la culture de la grande ville toute proche.

Au cours des 150 années suivantes, I'art européen connait une période de déclin, due aux
bouleversements et aux guerres liés a I'avenement de la Réforme. Il se détourne du paysage

au profit de nouveaux sujets.

A la suite de la découverte de I'Amérique, I'Europe se tourne résolument vers I'ouest et les ports
des Pays-Bas prosperent. Moins mystique, cette nouvelle période cultive la raison et la sobriété.
C'est cet esprit qu'illustre I'ceuvre suivante.

Quelle différence avec le paysage dépeint par Altdorfer qui ne contenait aucune figure humaine
si ce n‘est un chateau cerné par une nature impitoyable ! Le paysage fluvial, qui nous est ici présenté,
apparait parfaitement dompté et maitrisé par I'homme.

Centré sur la figure du moulin a vent, le tableau de Jacob van Ruisdael présente une scéne typique
des Pays-Bas, si riches en cours d’eau. Duurstede se situe a 10 km au sud-est d'Utrecht, I'un des points
culminants de la Hollande qui s'étire ensuite en pente douce jusqu’aux marécages, espaces gagnés
sur la Mer du Nord.

Its ancient bridge constructed before 1140 marked the east-most secure crossing

of the Danube,where the main north-south leading imperial road crossed the west-east
flowing river. This made the city a wealthy market place. Nothing of this can be seen
on the canvas, but the simple fact that a master of Altdorfer’s calibre chose to paint
this place refers to the culture of a great city nearby.

Over the next 150 years art in Europe either declined due to turmoil and warfare in the wake
of the Reformation or focussed on other topics than landscape. After America‘s discovery
continental Europe turned westwards and the ports of the Netherlands blossomed.

The new era was less mystical in favour of reason and sobriety.

Our next artwork reflects this new spirit.

What a difference to Altdorfer’s landscape, devoid of people and a castle that is held in check
by an unforgiving nature, now we see a river landscape tamed and controlled by man.

Jacob van Ruisdael’s painting, which composition emphasises on the windmill, depicts
a typical scene in the river rich Netherlands. Duurstede lays 10km south east of Utrecht,
where the higherlying part of Holland slips down towards the marshland that had been
reclaimed from the North Sea.
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Jacobvan Ruisdael,
Moulin de Wijk de Duurstede/The Mill in Wijk by Duurstede, 1670

Avant que les monastéres ne mettent en place, au Xlll¢ siecle, un systéme de défense global
contre I'avancée de la mer, la moitié de ce pays n’existait pas. Par des siecles de lutte contre

la mer et de reconquéte de terre arable pour nourrir une population toujours croissante,

le pays acquiert d'impressionnantes connaissances techniques.

Les moulins a vent jouent un role essentiel dans I'asséchement de la terre.

lls pompent I'eau a I'extérieur des bandes de terre endiguées et situées sous le niveau de la mer.
Au premier plan de la toile, on découvre aussi comment les rives des fleuves étaient stabilisées
pour les rendre navigables. En véritables marins, les Hollandais ont créé des ouvrages hydrauliques
a la fois pratiques et esthétiques.

Le moulin a vent s'impose au regard. Il parait plus grand qu'il ne I'est a cause des nuages
sombres qui viennent se fondre sur la partie ombragée de I'édifice mais aussi a cause

de son ombre qui s'étire sur I’'eau, au premier plan. Le moulin se dresse au point d’intersection
avec la diagonale montante du tableau : eau-ombre-nuage et I'horizon, dans le tiers inférieur
de la toile.

Propres a la tradition d’Europe du Nord, les cieux revétent ici une puissance visuelle particuliere.
Bien que le ciel, I'eau et le petit bout de terre verdoyante occupent la majeure partie de I'image,
c'est le moulin qui en constitue la figure centrale.
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About half of the country did not exist before monasteries had established a comprehensive sea
defence in the 13" century. Centuries of experience in wrestling with the sea and winning arable
land for a rapidly growing population had accumulated immense engineering knowledge.
The windmills played the primary role in land reclamation. They pumped the water out of
the diked stretches of land below sea-level. Another means we see in the foreground of
the painting is the bank stabilisation along the rivers that helped to make them securely
navigable. As a seafaring people the Dutch created waterworks that were as utilitarian
as they were artistic.

The windmill appears so commanding because of its visual enlargement by the dark clouds
that connect to the shaded side of the building and continues further down into the shadow
across the water in the foreground.

This makes the mill mark the crossing of the rising diagonal: water — shadow - cloud and
the horizon positioned at the bottom third of the canvas.

Typical for northern Europe the monumental sky is visually superior. And although sky
and water together with the little bit of green land cover most of the image,
the mill is the commanding item depicted.



Construit par I'hnomme, cet édifice hautement technologique domine le reste de toute sa hauteur.

A travers lui, Ruisdael célébre la victoire de I'homme sur la nature. Plus précisément la victoire de
I'homme de la Renaissance, fort d'une confiance en lui digne des « maitres et propriétaires de I'univers »
décrits par René Descartes en 1637 dans son Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et
rechercher la vérité dans les sciences. Les monasteres ont initié le mouvement mais ce sont les acteurs
modernes qui ont mené a bien cette mission. Et pour souligner ce point, la tour de I'église se devine

a peine derriere la cime des arbres, a I'extrémité droite de la toile.

Inachevée, I'église de Wijk apparait comme la relique d'une ere révolue ; les constructeurs I'ont
abandonnée pour se consacrer a de nouveaux travaux : la construction du palais seigneurial

— a gauche du moulin — et I'utilisation des fleuves et des moulins qui feront de la Hollande

la nation la plus prospére de cette époque.

Pour amasser cette richesse, ce pays construit de nombreux ports pour ses innombrables navires.
Une grande quantité de bois se révele nécessaire a la stabilisation des berges et des ports ainsi
gu’a la construction des bateaux. D'oU la surexploitation des foréts situées en amont.

Le bois chargé sur d'énormes barges, d'une capacité de 30 000 m? chacune, est transporté

par le Rhin jusqu’aux Pays-Bas et méme jusqu’en Angleterre.

The mill belongs to the building typology of engineered infrastructure. It is a manmade technical
edifice that towers over everything else. Ruisdael’s painting celebrates man’s victory over nature.

This is a victory of the new Renaissance man, owning the self-confidence that René Descartes described
as "the Lords and possessors of the universe” in his Discourse on the Method of Rightly Concluding
the Reason, and Seeking Truth in the Science written in 1637. The monasteries may have started

this quest, but the sovereign modern actors accomplished it.

As reassurance the artist places the church tower almost invisible behind the ridge at the right
fringe of the canvas. The uncompleted stump of Wijk's church appears as a relic of a bygone era;
the builders left this construction site to join into the new work, erecting the lord’s palace -

left of the mill - and employing rivers and windmills to make Holland the wealthiest place

of this period.

To accumulate this wealth Holland built numerous ports for countless ships.

The riverbank and port stabilisation as well as the vessels consumed a great deal of timber.
Upstream the woods became cleared and the logs were compiled to huge rafts, containing
some 30,000 cubic metres of timber each, which navigated downstream the Rheine River
to the Netherlands and further to England.

Caspar David Friedrich,
La Grande Réserve/The Great Deer Park Near Dresden, 1832
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La déforestation en amont n’est pas sans conséquences. La quantité de sédiments,

de déblais et de sable charriés vers I'aval du fleuve ne cesse de croitre ce qui altére son cours.
Les détritus flottants créent des hauts fonds, des fles éphémeéres et bien d’autres obstacles
qui modifient le cours du fleuve. La navigation devient alors difficile et longue.

C'est ce phénomeéne qu’évoque le tableau de Caspar David Friedrich, La Grande Réserve.

L'Elbe est divisé en une multitude de bras qui serpentent au fil de la plaine a I'ouest de la ville

de Dresde. C'est la que le roi de Saxe installe sa réserve au XVII¢ siecle. Plus tard, un autre souverain
y fait planter une longue allée de citronniers que I'on apercoit sur la gauche.

A premiere vue, cette ceuvre semble dépeindre une nature immaculée, antérieure & toute

industrialisation. La petite barge symboliserait la petitesse de I'homme face a la grandeur de la nature.

Il n"en est rien, en fait. L'aspect de I'Elbe, ici anastomosé, s'explique par la déforestation décrétée
pour le bon plaisir du roi et de ses parties de chasse. Les larges allées annoncent la prochaine phase
de transformation des lieux, a savoir la construction d'un port dans une zone industrielle qui sortira
de terre grace au sable dragué dans le fleuve. L'art est a méme d’offrir une image idyllique

d’'un désastre écologique.

Comme le montre, dés 1805, Philip James de Loutherbourg dans son aquarelle,
Les Fonderies de Coalbrookdale, |'’Angleterre avait une longueur d’avance.

The deforestation upstream, however, came at a price. More and more sediments, masses of rubble
and sand were carried downstream that continuously altered the shape of the river.

The floating detritus created shallows, temporary islands, and other barriers changed the course

of the river and made navigating difficult and time consuming.

This is what Caspar David Friedrich’s painting the Great Deer Park shows. The river Elbe is divided
into countless arms that meander through the plain west of the city of Dresden, where the King
of Saxony had established the compound in the 17t century. A later king arranged for an avenue,
of which we can see the lime trees that enter the scenery from the left side.

At first sight Friedrich’s painting seems to depict a pristine piece of nature just before industrialisation.
The small barge could be interpreted as a metaphor for human’s smallness compared the mighty
nature. The opposite is the case. As we saw, the braided Elbe is the result of deforestation, the riparian
forest is gone for the king’s hunting pleasure, and the avenues appropriate the land for the next phase
of utilisation when it will become a port in an industrial zone that will be raised with the sand dredged
from the river. Art is to make ecologic disasters look idyllic.

England had been one step further. In 1805 already the artist Philip James de Loutherbourg
had painted a watercolour called The Ironworks At Coalbrookdale, showing an array of smokestacks
heavily polluting the rural valley of the Severn, the birthplace of the industrial revolution.

Philip James de Loutherbourg,
Les Fonderies de Coalbrookdale/Ironworks at Coalbrookdale, 1805




Karl Blechen,
Le Laminoir de Neustadt-Eberswalde/ The Roller-Mill of Neustadt-Eberswalde, 1830

On y voit un grand nombre de cheminées qui polluent fortement la vallée rurale de la Severn,
lieu de naissance de la révolution industrielle. Bien que la riviére ait conservé son cours naturel
et que la fonderie ressemble a une grange dotée de cheminées de fortune, le ciel rougeoyant
annonce la puissance diabolique qui, trés bientot, changera le monde.

(Euvre de Karl Blechen, Le Laminoir a Neustadt-Eberswalde, dépeint |'étape suivante du développement
qui touchera, 25 ans plus tard, Neustadt-Eberswalde, a I'est de Berlin. Il s’agit d'un des premiers lieux
d’industrialisation en Allemagne, a I'image de Coalbrookdale pour I’Angleterre.

Le fleuve ici représenté n'est en réalité qu’un canal creusé dans un petit ruisseau afin d’obtenir

un débit suffisant pour I'usine. Les nouvelles entreprises commencent a altérer le paysage et a créer,

a leur guise, de nouveaux « cours d'eau ».

Outre la navigation et le commerce, les fleuves servent de sources d'alimentation aux industries.
D’ou la construction des usines sur leurs berges. On va méme jusqu’a modifier leur cours pour

les adapter aux besoins industriels. Les fleuves absorbent aussi les eaux usées, rejetées par les usines,
ce qui augmente le niveau de pollution de I'eau consommeée, en aval, par les habitants des villes.
C’est ainsi que se propagent les grandes épidémies qui déciment les villes.

Les nouveaux systémes financiers mis en place au XIX® siécle entrainent I'essor des entreprises
capitalistes. Elles créent a la fois d’énormes richesses et une grande pauvreté. Elles transforment
aussi en vastes zones industrielles les paysages faconnés par des générations d'agriculteurs.

Both the river still follows its natural flow and the iron mill still reminds more of barns with improvised
funnels, but the fiery atmosphere indicates the power that soon will change the world.

Karl Blechen’s picture The Roller-Mill at Neustadt-Eberswalde 25 years later depicts the next stage
of development. Neustadt-Eberswalde, located east of Berlin, was one of Germany’s earliest areas
of industrialisation, a successor of Coalbrookdale. The river, however, that Blechen painted

is not even a river, but a canal dug into a mall stream to increase its capacity for

industrial purposes. The new ventures begin to alter the landscape and create new 'rivers’,

where they want them to be.

Rivers were not only needed for navigation and trade, but also to supply industrial processes.
Therefore factories were built next to rivers and when these were inappropriate they were
adapted to the capacity needed. The river also took all the discharged industrial wastewater,
which added to the already polluted water that would be used by the inhabitants

of the cities downstream as potable water. Inevitably this practice would lead to

the epidemics that eventually would kill many of the urban population.

The 19" century created new dimensions of the finance system that allowed the capitalist
ventures to blossom, achieving both enormous wealth and poverty and turning Europe’s
landscapes that were shaped by agriculture for many generations into vast industrial compounds.

27



Claude Monet,
Le ruisseau de Robec a Rouen/ The Stream Robec at Rouen, 1872 29

Claude Monet,
Port d'Argenteuil/ Port of Argenteuil, 1874

Alors que le tableau de Karl Blechen dépeint un équilibre entre campagne bucolique et laminoir,
les personnages et leur bateau appartenant de toute évidence a un monde révolu,

la toile de Claude Monet, peinte 40 ans plus tard, dénonce le résultat d'une industrialisation

a outrance. Ces ceuvres témoignent de la supériorité totale de I'homme sur la nature.
L'industriel, héros des temps modernes, se substitue a Dieu et libére des forces prométhéennes.
Avec une confiance en soi que rien ne saurait altérer, il poursuit son ceuvre au risque d’'abimer
irrémédiablement la nature.

Le tableau de Monet, Le Ruisseau de Robec a Rouen, illustre la détérioration des cours d’eau,
devenus les fossés d'écoulement des usines alentours. Tel est le revers de la médaille de cette
nouvelle ére de richesse. Comme de coutume, les artistes jouent le role de lanceur d’'alerte quant
aux conséquences de ce développement, bien avant que le commun des mortels n’en ait conscience.

Quelle différence entre cette ceuvre et le Port d'Argenteuil peint la méme année par Monet !

Les couleurs vives laissent place a une palette terne aux tonalités ocre grisatres. Les batiments

de l'usine, la route et le ruisseau revétent une teinte monochrome. Privé de I'éclat de ses congénéres
bordant la seine a Argenteuil, I'arbre au feuillage vert brunatre semble résister courageusement,

seul survivant d’une nature disparue. Les arbres de I'ancienne forét, en arriére-plan, se cachent
timidement derriére |'usine, dans I'attente d’étre prochainement abattus.

Sur le ciel bleu moutonné de nuages blancs, qui pourrait apporter une touche de sérénité au tableau,
viennent se superposer des panaches de fumée grise, rejetés par les cheminées. Le ruisseau est mort.

As unprecedented they were in scale was the pollution they emitted. Whereas Karl Blechen’s

painting still is balanced between a bucolic countryside and the roller-mill, the depicted people

and their boat certainly belonging to the old realm, the canvas that Claude Monet painted

40 years later shows the result of unleashed industrialisation. These paintings are artists’ interpretations
of man’s total superiority over nature. The industrialist, the emerging hero, unleashes Promethean
forces next to God. With uncompromised self-confidence he will keep on and on even when the
effects of his endeavours will irreparably harm the natural environment.

Monet's work The Stream Robec at Rouen is a document of the deterioration of a river,
abused as draining ditch of the factories around. It was obvious that the splendour of

the newfound wealth had a downside as well. And as usual the artists are the society’s sensors
that are able to foresee the consequences of developments in advance, long before

the mainstream even gets a clue.

Comparing this work to his Port of Argenteuil done in the same year we see the difference.

The fresh colours have turned into a dirty palette of greyish brown-tones. The factory buildings,

the road and the river appear almost monochrome. The tree that holds its position as nature’s outpost
shows a brownish green far away from the vibrancy of its fellows along the Seine at Argenteuil.

The remainders of the former forest lurk timidly behind the factory in the background, waiting to

be chopped off shortly. Even the blue sky filled with puffy white clouds, which could give the painting
a serene touch, is superimposed by dirty plumes that blow out of the smokestacks. The river is dead.




Sur les pas de Monet, remontons vers I'embouchure de la Seine pour rejoindre Le Havre.
En 1872, il y peint une ceuvre intitulée Impression, soleil levant. Les historiens d'art voient,
dans ce tableau et son titre, la naissance de I'impressionnisme.

Ony découvre a nouveau un paysage fluvial bien qu'il s'agisse en réalité d'un port maritime.
Les brumes matinales se mélent a la pollution causée par les nombreuses cheminées qui remplacent
désormais les mats des navires. Difficile de distinguer I'eau, la terre et les batiments du ciel matinal.

Tout est baigné d'une profonde grisaille bleutée. Le soleil matinal, une pale boule orange,
peine a percer I'air rempli de suie. Seule cette légere touche de lumiere chaleureuse qui pointe
parmi les nuages et son reflet sur I'eau apportent un semblant de vie a ce tableau.

Le fleuve se réduit désormais a une simple voie de navigation pour les exportations francaises.
Aucune chance de survie pour les poissons prisonniers de cet élément huileux.

L'exploitation du fleuve au profit des nouvelles entreprises capitalistes, tel est I'unique
préoccupationde cette époque.

Following Claude Monet downstream the Seine we reach Le Havre, where he created an image
that he called Impression, Sunrise, also painted in 1872. Art historians took this work
and its title to mark the beginning of Impressionism.

Again we see a river landscape, but it actually shows a seaport where the morning mist mixes
with the air-pollution pouring out of numerous smokestacks that accompany the masts of the sailing
ships. We are barely able to differentiate between the water, land and buildings, and the morning sky.

All'is washed in a heavy bluish grey. The morning sun, a pale orange ball, hardly penetrates the sooty
air, and it is this little accent of warm light in the high clouds and the reflection on the water that helps
the painting not to become completely moribund in its expression.

The river has been reduced to a shipping route for France’s Export. Its mono-functionality won't leave
the fish any chance to survive this oily element.
This era mostly cares about how to exploit the river for the new capitalist ventures.

Claude Monet,
Impression, Soleil levant/ Impression, Sunrise, 1872 31




Le XIXesiecle offre aux artistes, curieux de nature, d'innombrables opportunités de découvrir

les réalisations apportées par le progrés. C'est I'occasion pour eux de les mettre en image selon
leur sensibilité. Impossible d'ignorer les récentes centrales hydroélectriques le long des fleuves.
Délaissant les sujets de peinture officiellement approuvés au profit de leurs observations directes,
les artistes sont désormais enclins a peindre un barrage, sujet profane s'il en est.

C'est ce que fait Henri Rousseau, peintre autodidacte et ancien douanier, en 1893.

Dans cette ceuvre, il recourt a une composition en bandes horizontales : le ciel bleu, un trés grand
nuage blanc, un paysage verdoyant, le barrage et un premier plan. Un arbre en bordure du tableau
et un mat orné d'un drapeau viennent rompre cette horizontalité.

Au premier plan, la présence de quelques personnages donne la mesure de la taille du barrage.

Le fleuve a peine visible apparait sous la forme d’un étroit triangle au pied du barrage.

Son courant est représenté par I'alignement de cascades qui se précipitent depuis les déversoirs,
sur toute la largeur de la toile. Leur blancheur vient contraster les contours noirs du barrage

qui captent le regard. Au deuxiéme plan, I'artiste met I'accent sur le batiment lugubre d'une usine.
Sa cheminée ressemble a s'y méprendre a un arbre. Seul son petit panache de fumée permet

de l'identifier. Contrairement a Monet, la pollution n‘est pas la préoccupation majeure de Rousseau.

Quel est donc son message, alors ?

Artists are curious creatures, and the 19" century offered countless opportunities to both discover
new accomplishments of progress and to visualise them with their perspective. It was inevitable
that artists would take notice of the new installations of hydropower emerging along the rivers.
Since the impressionists had abandoned to depict the officially sanctioned themes in favour

of direct observations, a profane dam became a possible choice of subject for a painting.

Henri Rousseau, the self-taught former customs officer, created a portrait of a dam in 1893.

His picture is composed in strict horizontal layers. The sky’s blue, a large white cloud,

green landscape, the dam, and the foreground are hardly balanced by a tree almost at the edge
of the canvas and a flagpole. The scene is scarcely populated by small figures in the foreground
that provide a scale for The Dam.

The river is barely to be seen except for a narrow awkwardly triangular portion below the dam.

Its water flow is represented by a row of water jets rushing down the spillways almost across

the whole painting contrasting in their whiteness with the black contour of the dam that dominates
the canvas. Beside the dam the artist also emphasises on a bleak factory building behind.

[ts smokestack mimics the trees. Only the small plume of smoke identifies it.

In contrast to Monet, Rousseau’s intend obviously is not the pollution, but what else then?

Henri Rousseau,
Le barrage/ The Dam, 1893




Peut-étre le découvrirons-nous par un examen plus minutieux. L'usine est reliée par un mur

de cl6ture blanc a la maison située sur la droite, sans doute celle de I'industriel. Cette cl6ture
associe visuellement ces deux batiments, en écho au barrage. Le mat orné du drapeau sert de lien
entre ces deux larges figures horizontales. Cette composition suggeére que le barrage, I'usine

et la maison forment un seul et méme ensemble. Le propriétaire de I'usine a construit le barrage
pour domestiquer le fleuve et exploiter son énergie. Autre élément qui saute aux yeux :

le trés grand nuage blanc qui domine toute la toile. Le drapeau francais tricolore et le toit rouge
de la villa de I'industriel parviennent a le toucher ce qui donne le sentiment que les hautes spheres
de I'état autorisent le propriétaire de I'usine a s'approprier le fleuve pour ses intéréts personnels.
Représenté au premier plan par de minuscules silhouettes, le peuple est condamné a admirer
I'ingéniosité du barrage depuis le bout de terre aride ou a pécher a bord de petites embarcations
que semble menacer la sombre enceinte du parc de la villa.

La peinture de Henri Rousseau souvent qualifiée de « naive » exprime, en réalité et de facon

trés incisive, la lutte des classes de la France de la 3¢™ République. Cette ceuvre montre

comment un capitaliste jouit de ses privileges pour assujettir les eaux du fleuve, en le contraignant
a travailler pour son compte et en privant le peuple de la sérénité naturelle du cours d’eau.

Le barrage, le mur de retenue et la cléture constituent un véritable rempart entre le peuple

et I'industriel. Quant aux déversoirs du barrage, ils ressemblent a des dents prétes a mordre.

Privé de fenétre, le batiment de I'usine suggére une forteresse particulierement inamicale,
brandissant le drapeau francais tel un soldat, son arme.

Perhaps a closer look at the composition will reveal his intention. The factory is linked by a white
fence or wall to a house on the right, probably the home of the industrialist. This fence ties the
two buildings visually together and makes them responding to the dam. Additionally the flagstaff
visually connects these two large horizontal items. This composition suggests that dam, factory
and house are to be seen together. The factory owner has built the dam as well to both tame the river
and exploit its power. Now the powerful white cloud that commands the entire canvas comes

into focus. Both the flag pole with the flying French tricolour and the bright red roof of the
industrialist’s villa reach up into the realm of the cloud, which seems to represent the state granting
the factory owner approval to take ownership of the river for his purposes. The general public,
represented by the dwarfed figures in the foreground, are either banished to the barren piece

of land admiring the dam’s ingenuity, or allowed to fish from small boats threatened by the dark
retainment wall that obviously supports the industrialist’s park in front of his villa.

Henri Rousseau, who's painting comes across as “naive”, displays razor-sharply the class struggle

in France’s Third Republic. In his 1892 painting The Dam he shows how an officially privileged capitalist
subdues the river's water, its liquid freedom of flow, forcing it to work for his venture and depriving
the public from its serenity. The industrialist is out of reach for the people, who are barricaded away
from him by the dam, the retainment wall, and the fence. On top of that the dam is depicted like

a set of teeth prepared to bite and the windowless factory building appears as utterly repellent
fortress, which presents the French flag like a soldier his firearm.

Lorsqu'il réalise cette ceuvre, Rousseau s’est engagé en politique en tant qu’opposant

a la 3tme République. Dans ses tableaux La Guerre (1894) et Les Artilleurs (1893-95),

il affirme sa sympathie pour les pacifistes et les anarcho-communistes. A travers Centenaire

de I'lndépendance (1892) qu'il présente au Salon des indépendants en cette année de célébration,
I'artiste défend I'inclusion sociale, sous la forme d’une joyeuse scéne centrée sur un groupe de danseurs.

Cet artiste se soucie aussi de la menace que fait peser le comportement des hommes sur la nature.

Notons, par exemple, que dans son tableau Le Pont de Grenelle (1892), le fleuve est totalement absent.

On imagine sa présence entre les lourdes berges maconnées, le quai et le pont. La succession d'arcs
semblables a des herses prétes a tomber et a se figer dans ses eaux apporte un caractére inquiétant.
Le fleuve n'est plus synonyme de sérénité. Comme dans le Barrage, le drapeau francais domine ici
aussi le paysage du pont de Grenelle, dans un dialogue cynique avec la reproduction de la Statue
de la Liberté de Bartholdi.

A la vue de cette ceuvre, il parait évident que, pour Henri Rousseau, la liberté du peuple compte
autant que la liberté des cours d’eau. Les installations de production d’électricité incarnent

les détenteurs du pouvoir politique, seuls capables d’obtenir cette liberté. A juste titre,
I"hydroélectricité n’est plus percue de nos jours comme elle I'était en 1892.

Les hommes ont toujours apprécié I'eau. lls aiment a se détendre en bordure des cours d’'eau, dans
ou sur I'eau. Délaissant leurs ateliers pour peindre en plein air, les impressionnistes les y ont suivi.

At the time Rousseau made this work he was involved into the opposition to the politics of the
Third Republic. His paintings The War (1894) and The Artillerists (1893-95) show the artist as
companion of pacifists and anarcho-communists, whereas The Centenary of Independence (1892)
displays Rousseau’s sense of social inclusion when showing joyfully dancing folks at this year’s
celebration at the Salon des Artistes d’independance.

The artist, however, also cares about the struggling nature under threat of human endeavours.

He for instance paints the View of The Grenelle Bridge (1892). In this work the river is entirely absent.
We can only suspect it might be there in-midst of he heavy walled embankments, the quay,

and the bridge. The bridge again appears as a threatening device that is shown like a progression

of portcullises, designed to fall down and further encroach into the river, which has lost all of its
natural properties of nurturing serenity. Having seen Rousseau’s dam painting we are not surprised

to see the scenery of the Grenelle Bridge being overtopped by the French flag in a cynical dialogue
with Bartholdi’s remake of the Statue of Liberty.

Looking at this piece it seems to be obvious that for Henri Rousseau the freedom of the people
matters as much as the free flow of rivers, and that power generation refers to who has the political
power to pursue it. There is a reason that today hydropower looks different than back in 1892.
People love the water and thus always discover places, where they can enjoy themselves by, in,

or on the water. Since the impressionist artist had left the seclusion of studios and painted in plain-air,
they followed the people to the water.
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Henri B/Q usseau;
enelle Bridge, 1892

Par leurs opportunités d’emplois, les villes attiraient une vaste population. Ce vaste exode rural entraine

une augmentation du nombre de leurs habitants, jusqu’a la surpopulation. Le dense tissu urbain,
résultat d'un impitoyable développement spéculatif, n‘offre plus assez d’'espaces. C'est ce qui
pousse les citoyens a prendre le train pour s'installer dans les campagnes environnantes.

Ainsi Gustave Caillebotte, impressionniste notoire, rejoint-il sa maison de campagne a Yerres,

au sud-est de Paris, pour peindre les gens qui se divertissent en bordure des rivieres :

ils font du canoé, rament, naviguent ou se baignent tout simplement, a I'ombre des frondaisons
suspendues au-dessus des cours d’eau.

Méme les personnes vivant et travaillant en ville appréciaient la présence d'un fleuve en son sein.
Avant qu'ils ne deviennent des artéres de circulation routiére, les rives et les quais offraient des lieux

de promenade. Les ponts créaient d’amples perspectives, bienvenues dans ce tres dense tissu urbain.

Le fleuve remplissait diverses fonctions. Des barges de marchandises et des bateaux pour touristes
naviguaient sur ses eaux, des pécheurs se tenaient alignés sur ses rives ; les piétons et les véhicules
circulaient sur ses berges surélevées comme |'a peint Pierre Bonnard.

Son tableau Vue du Pont des Arts propose I'un des panoramas de la Seine les plus représentés
en peinture. Il offre une vue sur I'lle de la Cité, en direction de I'est. Sa lumiére rougeatre évoque
la fin d'une journée. Depuis le pont du Carrousel, les personnages n‘accordent aucune attention
au superbe paysage.

The plenitude of opportunities for employment that the cities offered caused a vast rural exodus
whilst the urban population multiplied. The cities became overpopulated and the dense urban tissue,
result of ruthless speculative development, did not offer enough open spaces.

Therefore the city-dwellers took the train to enter the still green land around.

Gustave Caillebotte for instance, a well-off impressionist, would go to his country estate at Yerres
south east of Paris and paint people recreating around the river: canoeing, rowing, sailing,
or simply bathing under the treetops hanging of the stream.

However, even the people living and working in the city enjoyed the river within the urban grain.
The riverbanks and quays offered promenades before arterial roads consumed them.

Bridges suddenly opened up large vistas where the views otherwise were constrained by buildings.
The urban river became multifunctional zones, in which freight barges and tourist boats populated
the water, anglers lined up along the banks, and the pedestrian and vehicle traffic would pass by
on the elevated embankments as painted by Pierre Bonnard.

His View of the Bridge of Arts (1905) depicts one of the most painted panoramas over
the Seine looking east towards the lle de la Cite. The reddish light suggests that it is
an evening scene. People walking over the Pont du Carrousel yet nobody pay attention
to the beautiful scenery.



Coiffée d'un élégant chapeau, qui semble joliment posé sur le pont dans I'alignement de sa silhouette,
la jeune femme semble indifférente. C'est tout le probléme de la vie citadine ; le grand nombre de
sollicitations visuelles finit par rendre aveugle. Pour lutter contre cette indifférence, le fleuve semble

le meilleur antidote. Il apporte calme et fraicheur avec son cours paisible et sa brise.

Paris a su mettre en valeur cet atout naturel.

Parmi les grandes métropoles traversées par un fleuve, Paris sort du lot. Au sein d'un majestueux
plan urbain, elle a su intégrer de facon artistique les constructions des bords de Seine.

Les axes perpendiculaires au fleuve relient les deux rives par un jeu d'édifices monumentaux

se répondant les uns les autres.

L'exposition universelle, qui eut lieu a Paris en 1889, célébrait le centenaire de la révolution francaise.
Sa scénographie jouait de ces liens visuels ainsi que de la splendeur de la ville. A I'image du pont

de Iéna qui conduit de la Tour Eiffel et de la Galerie des Machines, sur la rive gauche, au Palais

du Trocadéro, sur la rive droite. L'aquarelle de Jean-Henri Zuber décrit le spectacle offert par le

pont de Iéna nouvellement éclairé par des lampadaires électriques, vu depuis un bateau sur le fleuve.

Les reflets des lumiéres sur I'eau faisaient des paysages nocturnes un enchantement jusque-la inconnu.

The young woman, whose elegant hat fits so nicely with the bridge and the silhouette,

is totally self-absorbed. This indicates the trouble with city life; the overload of visual attraction

can deaden the senses. However, the best antidote would be the urban river, gently flowing along,
calming the minds and chilling the heads with a cool breeze. And Paris was the city making most
of this asset.

Among the many metropolises with a river Paris went one significant step further then most.
While its tissue grew alongside the Seine, the stream became artistically incorporated in a
majestic urban composition. Perpendicular to the flow axes would link both riverbanks with
related monumental buildings.

The world fair held in Paris was utilising these tools of visual connectivity and thereby incorporating
the city’s grandeur into the show. The 1889 exhibition that celebrated the centennial of the French
Revolution marked the axis that crossed the Seine by the Pont d'lena with the Eiffel tower and

the Machinery Gallery on the left bank and the Palace du Trocadero on the right. Jean-Henri Zuber’s
watercolour documents how the newly invented electric light added even more drama when seen
from a boat on the river. Water’s reflective ability imbued the nightly vistas of lit river vistas with

a degree of enchantment unexpected in the industrial age.
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~Pierre Bonnard,
e Bridge of Arts, 1905
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Cette ceuvre de Zuber souligne aussi le sentiment de fugacité incarné par la surface sans cesse
changeante de la Seine.

En fonction des conditions météorologiques et des saisons, les fleuves des grandes villes viennent
animer les facades statiques des ensembles urbains qui les surplombent.

A ce stade, quittons I'Europe pour aller voir du cété de I'art américain en lien avec les fleuves urbains.
Par leur verticalité, les gratte-ciels du Nouveau Monde rehaussent I'esthétique de ces ceuvres tout en
contrastant joliment le cours horizontal du fleuve.

Childe Hassam, impressionniste américain autodidacte, recourt a ce contraste dans son tableau
Coucher de soleil brumeux sur Manhattan. Le ciel vespéral se reflete avec éclat sur le fleuve situé
entre Brooklyn, sombre bande presque horizontale au premier plan, et la lointaine ligne de gratte-ciels
de Manhattan. Ce trés animé quartier de I'East River — avec ses hangars, usines et quais — ressemble

Zuber's image also highlights the ephemerality that comes with the ever-changing surface
of the river. Thus metropolitan rivers add the aspects of changing weather and seasons
to the static realm of the built up urban spaces.

At this point in time we leave Europe to have a glance at the American art especially related
to the urban river. The New World added the verticality of its skyscrapers to the artistic impression
that contrasted nicely with the horizontal plain of the river.

Childe Hassam, a self-taught American impressionist, used this contrast in his painting Manhattan
Misty Sunset, in which the evening sky is reflected brightly between the dark mostly horizontal
foreground of Brooklyn and the distant array of Manhattan’s skyscrapers. Hereby the busy East River
with its warehouses, factories and wharfs is transformed to become a trace of unearthly light like

a fairy path nestled into the mundane reality of the new capital of the world.

ainsi a une trainée de lumiére surnaturelle, semblable a une route féérique, nichée au cceur de
la triviale réalité de la nouvelle capitale du monde.

Hassam'’s painting that embraces the enchanting qualities of rivers amidst the towers of modern
business formulates an epilogue to centuries of European art related to rivers. It summarises

the utilitarian as well as the mystical properties of the river yet in the context of a radically

new scale of manmade structures.

I S Childe Hassam,
Coucher de soleil brumeux sur Manhattan/ ManhattanMisty Sunset, 1910 Par le caractére féérique de son fleuve coulant au milieu des tours du monde industriel moderne,
T cette ceuvre de Hassam se veut une sorte d'épilogue a la tradition séculaire de I'art européen en
matiére de fleuves. Elle propose un résumé des fonctions utilitaires mais aussi mystiques du fleuve
au sein d’un décor constitué de constructions humaines d’une toute nouvelle échelle.

77 Jea H:':"E nri Zuber, ff
a/ The-illuminated Pont d'lena, 1889




A partir de 1914, le XX¢ siécle n'a de cesse de faire de la planéte un champ de bataille. Incapable

d’en proposer une interprétation visuelle, I'art occidental se tourne alors vers I'abstraction.

Mais les artistes gardent les fleuves a I'esprit. En 1957, Gerhard Richter, participe a un cours de gravure
a I'école des beaux-arts de Dresde. A I'aide d’un rouleau couvert d’encre au lieu de I'habituelle plaque

de cuivre, il crée une série de 31 ceuvres abstraites et monochromes.

Avec cette technique d'impression au rouleau, le hasard devient partie prenante du processus

de création, ce qui constitue une véritable innovation. Impossible de prédire quel sera le résultat

du travail de I'artiste. Il n’a aucune idée de I'aspect de I'image a la sortie de la presse. Dans ses ceuvres
postérieures, notamment ses Peintures Abstraites a partir de 1980, Richter reviendra a cette technique.

Les artistes sont les sismographes de I'histoire ; ce choix d’une approche probabiliste de I'art
contemporain est une preuve en soi que I'histoire de I'humanité n’a jamais connu une période
comme la n6tre, susceptible de déboucher sur une dystopie a I'échelle planétaire.

L'humanité arrive a un moment de grande transition touchant a I’'ensemble de son systéme
de pensée, de son organisation et de ses réalisations.

Personne ne sait, a ce jour, si cette transformation sera couronnée de succes. Cela dépendra de la
facon dont les schémas habituels seront, par la suite, remplacés par de nouvelles connaissances.
Dans une telle période, I'art doit accepter de se frotter a I'imprévu, dans la lignée des expériences
d’impression au rouleau de Gerhard Richter mais aussi de ses créations contemporaines.

From 1914 onwards the 20" century was engaged in making the planet a killing field, and Western art,
incapable of finding adequate representational imagery, became abstract ever since.

The river, however, has not vanished from the artist's awareness. When in 1957 Gerhard Richter
unwillingly had to attend a print class while studying at Dresden’s academy of art, he doodled

around with the ink on the roller instead of a copper plate and produced a cycle of 31 abstract
monochromic roller-prints. The remarkable novelty of this technique is that it incorporates chance

into the process of the making. The results of the artist's work become unpredictable, as he does

not know how the image will turn out of the press. In his later career, particularly in Richter’s

Abstract Paintings since 1980, he would come back to his early discovery.

Artists are the seismographs of times; therefore a probabilistic approach to contemporary art
is already a statement in itself, because there hardly has ever been a period in human history,
which outcome was potentially as dystopian on a planetary scale as ours.

Mankind stands on the brink of a grand transition that encompasses everything humanity
has thought, planned, and accomplished during its existence.

Whether this transformation will be successful nobody knows. It may depend on how consequently
accustomed patterns can be replaced by new learning. The art of such time got to deal with

the unpredictable as Gerhard Richter’s roller-print experiments did or his current work does,

were he uses a squeegee to arbitrarily destroy and alienate several layers of his paintings.

Il utilise en effet une raclette pour révéler et modifier arbitrairement les différentes couches
de peinture de ses tableaux.

L'école ou Richter découvre cette approche donne sur I'Elbe, a Dresde. Certaines de ses gravures
ont da lui rappeler ce paysage fluvial. D'ou le titre, Elbe, qu’il donna a cette série.

Il la confie a un ami lorsqu'il quitte la République Démocratique Allemande pour s'installer

en République Fédérale d'Allemagne. Il se lance alors dans une nouvelle carriere, abandonnant
volontairement ses premiéres ceuvres. A la suite de la réunification allemande, son ami lui fait
redécouvrir sa série de gravures intitulée Elbe. En y apposant sa signature, Gerard Richter

la reconnait en tant que geneése de son art. La boucle est désormais bouclée.

Le fleuve ne constitue donc plus un motif visuellement identifiable. Toutefois le principe
philosophique établi par Héraclite il y a quelques 2 500 ans : « Tout passe et tout change,
et on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve » continue de guider une création
artistique qui se renouvelle sans cesse.

Héraclite tire cet enseignement de sa théorie de « I'unité du tout » que I'on retrouvait au méme
moment en Orient dans le bouddhisme et le taoisme. Cette quéte d’unité au sein de la multiplicité
du monde semble donc au cceur de toutes les cultures.

The academy, where Richter discovered this approach, overlooked the river Elbe in Dresden.
Some of his prints might have reminded him of the river landscape, which made him name
the cycle Elbe.

He left it with a friend when leaving the communist part of Germany and settling over

in the West shortly after. There he began a new career consciously abandoning his early work.
After Germany’s reunification, however, his friend showed him the Elbe prints and Gerhard Richter
signed them, thereby acknowledging them as the root of his art. He has been going full circle.

The river therefore may no longer be a visually identifiable motif of artworks yet the philosophical
principle of rivers as thought by Heraclitus some 2,500 years ago: “Everything changes and nothing
remains still, and you cannot step twice into the same stream” is still driver of ever anew artistic
creativity.

Heraclitus’ teaching is part of his theory of the ‘unity of everything’, which at the very same
time was formulated by both Buddhism and Daoism in the East as well. This reminds us that
the quest for perceiving the world’s abundance as a unity is at the heart of all cultures.
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Ailleurs, des esprits indigenes partagent cette méme vision du monde. Pour écrire un nouveau
chapitre de I'humanité en harmonie avec la nature, ayons donc recours a ces philosophies.

Le secret jalousement gardé par les fleuves, qui ont parcouru les siecles de leur flux humble
mais pourtant puissant, devrait nous indiquer la voie : en finir avec une violence trouble pour
privilégier une entente harmonieuse.

La beauté de I'art porte en elle I'idée d'une utopie, celle d'un monde harmonieux ou les peuples vivent
en accord avec la nature. Notre avenir dépend de la capacité des artistes a co-créer une utopie.

C’est a nous que revient la responsabilité de nous engager pour que cette utopie soit porteuse
de notre futur.

Mettons-nous au travail sans tarder.

Indigenous spiritualities elsewhere also share this worldview. All of these thoughts are

at our disposal to compile a new narrative for human’s existence in harmony with nature.

The secret that the rivers hold, their meek yet powerful, continuous flow through
the ages might give us a clue, which way our thinking should take: away from
agitated violence towards concordant collaboration.

In art’s beauty there is a presentiment of a utopia, a world in alignment
between peoples and their embedment into nature.

Our future depends on the artists’ ability to co-create a utopia,

and it is on us to engage in making this utopia carry our future.

There is work for us to do.

Gerhard Richter,
Elbe, plaque 13/ Elbe, plate 13, 1957




LECTURES COMPLEMENTAIRES

Conscientes ou pas, de nombreuses sources d’inspiration ont alimenté cet essai.

A I'origine de cette étude sur notre environnement naturel et son combat

du point de vue de I'art, un ouvrage de Bernhard Buderath et Henry Makowski,
écrit en 1983 et depuis longtemps épuisé :

Die Natur dem Menschen Untertan [Nature — Sujet de I'homme].

Un livre tout aussi inspirant a été écrit au sujet de Manhattan.
Il s'agit de Manhattan - A Natural History of New York City,
publié chez Abrams en 2009.

Mais, selon moi, rester vigilant et porter un regard émerveillé
sur la nature et sur Iart sont bien plus utiles que toute lecture.

FURTHER READING

Many sources of inspiration, conscious and subconscious ones, fuelled this essay.
Seeing our natural environment and its struggle related to art was prompted

by a book that Bernhard Buderath and Henry Makowski wrote in 1983:

Die Natur dem Menschen Untertan [Nature - Man’s Subject].

Unfortunately it has been long out of print, but in recent times a similarly inspirational
tome has been written about Manhattan:

Eric W. Sanderson’s Mannahatta - A Natural History of New York City,

published by Abrams in 2009.

However, to me living in a constant state of awareness and seeing both nature
and art with awe helps more than all reading.
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